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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Мастер книги. Самуил Миронович Алянский был дей- 
ствительно замечательным мастером советской книги. 
50 лет жизни он отдал советскому издательскому делу, 
показав редчайший пример преданности книге. 

Историкам русской книги, исследователям творчества 
Александра Блока, Анны Ахматовой, Андрея Белого, рус- 
ских символистов С. М. Алянский известен прежде всего 
как основатель издательства «Алконост», «с маркой ко- 
торого в 1918 году, — пишет К. А. Федин, — впервые 
вышло в свет иллюстрированное блоковское чудо — „Две- 
надцать“».1 

Помимо отлично изданной поэмы «Двенадцать» 
с иллюстрациями Ю. Анненкова, в «Алконосте» впервые 
были изданы почти все послереволюционные произведе- 
ния Александра Блока. И это величайшая заслуга 
С. М. Алянского перед русской и мировой культурой. Не- 
даром о деятельности издательства «Алконост» так вы- 
соко отзывались А. М. Горький и А. В. Луначарский. 

Люди моего поколения хорошо помнят существовавшее 
в конце 20-х и в 30-е годы «Издательство Писателей в Ле- 
нинграде». Именно в этом издательстве под непосред- 
ственным руководством С. М. Алянского вышли произве- 
дения многих выдающихся советских писателей, в том 
числе романы К. А. Федина «Братья» и «Города и годы». 

Всем памятны патриотические плакаты ленинградских 
художников «Боевой карандаш». В блокадном Ленинграде 
зимой 1941/42 года их выпускал С. М. Алянский. Вы- 
пускал, несмотря на лютый мороз и страшный голод, не- 
смотря на артиллерийские обстрелы и воздушные налеты. 
Яркие листы «Боевого карандаша» стали новой формой 


' Федин К. А. [Предисловие] к кн.: Алянский С. Встречи 
с Александром Блоком. [Изд. 2-е]. М., 1972, с. 3. 
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советского агитационного искусства, а деятельность 
ленинградских художников и С. М. Алянского была по- 
истине героической. 

Последние тридцать лет своей жизни С. М. Алянский 
отдал детской иллюстрированной книге. Сумев привлечь 
к работе с детской книгой таких известных советских ху- 
дожников, как В. Лебедев, Ю. Васнецов, Е. Чарушин, 
В. Конашевич, С. М. Алянский добился нового качествен- 
ного роста советской детской иллюстрированной книги. 
Работа С. М. Алянского в издательстве «Детская литера- 
тура» — это целый этап в развитии нашей детской книги. 

С. М. Алянского знали, любили и ценили А. Блок, 
А. Ахматова, А. Белый, Вс. Мейерхольд, К. Чуковский, 
К. Федин, К. Паустовский, А. Райкин, М. Шагинян, В. Ли- 
дин, В. Шкловский, С. Михоэлс, Ю. Шапорин, В. Фавор- 
ский, С. Маршак, Л. Пантелеев и многие другие крупней- 
шие деятели литературы и искусства. Все они неодно- 
кратно отмечали большие заслуги С. М. Алянского 
в развитии нашей литературы и книги. 

В шестидесятилетней истории советской литературы 
и книги С. М. Алянскому принадлежит одно из самых 
почетных мест. Вот почему можно только приветствовать 
книгу С. В. Белова «Мастер книги», живо и интересно 
рассказывающую о деятельности этого замечательного че- 
ловека. Это, по существу, первая книга о советском про- 
фессиональном издательском работнике. 


Академик Д. С. Лихачев 


ОТ АВТОРА 


Все, кто знал этого человека, поражались его необы- 
чайной деликатности, скромности и интеллигентности. 
Все знали, что он работает в издательстве «Детская лите- 
ратура», но лишь немногие, совсем близкие друзья знали, 
что это тот самый Самуил Миронович Алянский, который 
в 1918 году организовал в Петрограде знаменитое изда- 
тельство «Алконост», где вышли почти все послереволю- 
ционные произведения Александра Блока. 

Но вот исполнилась заветная мечта С. М. Алянского: 
двумя изданиями — в 1969 и 1972 гг. — вышла его заме- 
чательная книга «Встречи с Александром Блоком» — 
книга, которую он вынашивал почти полвека. «Я узнал 
этого редкого человека около полустолетия назад, — пи- 
шет в предисловии к книге С. М. Алянского выдающийся 
советский писатель К. А. Федин. — Он никогда не любил 
как-нибудь „представляться“, не мнил себя благодетелем 
поэтов, ни — тем паче — литератором: писать он всегда 
стеснялся, как его, бывало, ни уговаривали. И вдруг — 
с необыкновенной искренностью, с настоящим психологи- 
ческим раскрытием создал рассказ об Александре 
Блоке! .. .».1 

Книга С. М. Алянского — действительно, удивительная 
книга в многочисленной литературе о великом русском 
поэте. Она написана с поразительным тактом и скром- 
ностью. Автор держится все время в тени. А ведь 
С. М. Алянский был не просто издателем большинства 
послереволюционных произведений Блока. Он был близ- 
ким поэту человеком, ибо вряд ли Блок доверил бы печа- 
тание своих произведений человеку, духовно ему чуж- 
дому. Вот почему нельзя без волнения читать описание 
С. М. Алянским последней встречи с поэтом: 


' Алянский, с. 3. (Список сокращений см. в конце книги, 
на с. 107). 


«Александр Александрович тяжело дышит, лежит 
с закрытыми глазами, должно быть, задремал. Наконец 
решаюсь, встаю, чтобы потихоньку выйти. Вдруг он услы- 
шал шорох, открыл глаза, как-то беспомощно улыбнулся 
и тихо сказал: 

— Простите меня, милый Самуил Миронович, я очень 
устал. 

Это были последние слова, которые я от него услышал. 

Больше я живого Блока не видел».? 

В «Алконосте» впервые появилась поэма А. Блока 
«Двенадцать» (с иллюстрациями Ю. Анненкова), а также 
книги других известных писателей первых десятилетий 
ХХ века. Одновременно издательство «Алконост» выпу- 
скало журнал «Записки мечтателей», в шести номерах 
которого увидели свет произведения А. Блока, Надежды 
Павлович, Мариэтты Шагинян, Ф. Сологуба, М. Гершен- 
зона, К. Чуковского. 

Но в «Алконосте» печатались не только символисты. 
В 1921 году в Петрограде возникла литературная группа 
«Серапионовы братья». В группу входили К. Федин, 
Всев. Иванов, М. Слонимский, Н. Никитин, М. Зощенко, 
В. Каверин. В 1922 году С. М. Алянский выпустил в «Ал- 
коносте» коллективный сборник «Серапионовы братья», 
куда вошли произведения этих крупных впоследствии дея- 
телей советсхой культуры. 

Уже осенью 1948 года Блок в письме к А. Белому вы- 
соко оценил организаторские способности С. М. Алянского 
и созданное им издательство «Алконост». Столь же высоко 
оценивали «Алконост» А. М. Горький и А. В. Луначар- 
ский, сумевший оказать «Алконосту» через Литературно- 
издательский отдел Наркомпроса материальную помощь 
и моральную поддержку. 

Но С. М. Алянский обладал не только организатор- 
скими способностями. Он прекрасно понимал, что все свои 
разговоры и встречи с Блоком надо сохранить для потом- 
ства. Именно С. М. Алянский 12 августа 1918 года запи- 
сал по памяти «Рассказ А. А. Блока о том, как возник 
образ Христа в поэме „Двенадцать“». 

Книга «Встречи с Александром Блоком» кончается 
смертью поэта. Шестой номер журнала «Записки мечта- 


2 Там же, с. 154. 


телей» С. М. Алянский целиком посвятил памяти люби- 
мого художника слова. Но без Блока «Алконост» не мог 
лолго существовать: Блок был душой издательства, ради 
Блока оно было задумано, в издании произведений Блока 
была главная цель его существования. 

И хотя и после закрытия в 1923 году «Алконоста» 
С. М. Алянский имел все возможности в годы нэпа 
открыть новое издательство, однако без Блока это уже 
не имело смысла. Но с книгой Самуил Миронович теперь 
уже не расстанется до конца своих дней. Как отмечает 
Алянский в неопубликованной автобиографии, зна- 
комство с Блоком повлияло на всю его дальнейшую дея- 
тельность: он решил посвятить книге свою жизнь. Пять- 
десят лет Самуил Миронович отдал советской книге, став 
крупнейшим, а к моменту выхода своей книги о Блоке 
уже и старейшим советским издательским работником. 

И здесь надо вспомнить работу С. М. Алянского 
в «Издательстве Писателей в Ленинграде», где он вы- 
пустил произведения К. А. Федина, А. Н. Толстого, 
О. Д. Форш, В. Я. Шишкова, М. С. Шагинян, Н. С. Ти- 
хонова и многих других замечательных советских писа- 
телей. Не менее важной была работа С. М. Алянского и 
в издательстве «Молодая гвардия», и в издательстве Ле- 
нинградского Союза советских художников, где в тяжелые 
годы блокады Самуил Миронович самоотверженно вы- 
пускал патриотические агитплакаты «Боевой карандаш». 
За эту работу он был награжден почетной грамотой По- 
литуправления Ленинградского фронта и медалью «За 
оборону Ленинграда». 

С 1944 года и до самой смерти С. М. Алянский рабо- 
тал в издательстве «Детская литература». Именно ему 
советская иллюстрированная книга для детей обязана 
самыми выдающимися успехами и достижениями. 

Мариэтта Шагинян, знавшая С. М. Алянского почти 
полвека, пишет: «Это был замечательный человек, изда- 
тель большого вкуса и культуры». С именем Самуила 
Мироновича Алянского неразрывно связана шестидесяти- 
летняя история советского издательского дела, советской 
книги. 


3 Автобиография, л. 2. 
* М. С. Шагинян — С. В. Белову, 12 Ц 1975 г. — Личный архив 
С. В. Белова. 


Предлагаемая вниманию читателей работа является 
первой книгой о жизни и деятельности крупнейшего ма- 
стера советской книги. Цель этой книги — дать читате- 
лям представление о масштабе и значении издательской 
деятельности С. М. Алянского, показать, что он сыграл 
значительную роль в становлении и развитии советской 
книги и литературы. 

В книге использованы материалы Центрального госу- 
дарственного архива литературы и искусства, Ленинград- 
ского государственного архива литературы и искусства, 
Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина, Отдела рукописной и редкой книги 
Государственной Публичной библиотеки им. М. Е. Сал- 
тыкова-Щедрина, личный архив С. М. Алянского, а также 
воспоминания и эпистолярные материалы, которыми 
щедро поделились с автором родные и друзья С. М. Алян- 
ского: дочь — Н. С. Алянская, сестра — Б. М. Алянская, 
племянник — писатель Ю. Л. Алянский, Е. Б. Анненкова, 
Г. М. Васнецова, А. С. Лазо, А. Г. Кнорре, писатели, 
художники, литературоведы и издательские работники 
М. С. Шагинян, В. Г. Лидин, Н. А. Павлович, Л. Панте- 
леев, Вл. Н. Орлов, А. Г. Островский, И. С. Астапов, 
Т.А. Еремина, Л. П. Зусман, В. И. Курдов, Ф. В. Лем- 
куль, Н. Е. Чарушин, К. Ф. Пискунов, Л. Я. Либет, 
Е. А. Динерштейн, Л. К. Долгополов, Д. Гольдштейн, 
Л. Н. Делекторская. 

Всем им автор приносит глубокую благодарность. 


В БИБЛИОТЕКЕ Л. И. ЖЕВЕРЖЕЕВА. 


«Я родился 29 мая 1891 года в Петербурге, в семье: 
ремесленников: мать была портнихой, а отец переплетчи-. 
ком, — пишет С. М. Алянский в автобиографии. — Семья: 
была большая: семь человек детей. Я был вторым. Роди- 
телям, естественно, трудно было поднять нас и дать об-. 
разование; нам, старшим, пришлось с малых лет помогать. 
сначала работой по дому, а когда начали учиться, то мел-. 
кими случайными заработками».! 

Отец Алянского был довольно известным в Петербурге: 
переплетчиком книг. В конце ХХ и в начале ХХ века 
искусство книжного переплетчика ценилось весьма высоко- 
(хотя и не столь высоко оплачивалось). Многие из-заяд- 
лых библиофилов считали своим долгом сделать для ред- 
ких книг своих обширных коллекций красивые переплеты.. 

Но бывали у М. И. Алянского и люди совсем другого. 
круга. Дело в том, что Мирон Исаевич Алянский, как 
ремесленник, имел право нанимать подмастерьев и пропи- 
сывать их у себя. Пользуясь этим, М. И. Алянский прию- 
тил многих лиц, которым пребывание в Петербурге было. 
затруднено. В основном это были революционеры, под-- 
польщики, бывшие узники Шлиссельбургской крепости.. 

Может быть, и не стоило бы рассказывать о профес- 
сии М. И. Алянского, если бы мы не знали, что один из. 
его семерых детей, Самуил Миронович Алянский, стал. 
замечательным мастером советской книги. М. И. Алян- 
ский сумел привить сыну уважение к внешнему виду 
книги, к ее переплету, к книге как к величайшему «чуду 
из всех чудес». Вторым человеком, который, как 
признается сам Алянский в книге «Встречи с Александ- 
ром Блоком», во многом определил его дальнейшую. 


! Автобиография, л. 1. 


судьбу и профессию издательского работника, был Лев- 
кий Иванович Жевержеев.? 

«Старший брат давал уроки неуспевающим, а я, обла- 
дающий четким почерком, с третьего класса гимназии по- 
лучил вечернюю работу в газете „Речь“, — продолжает 
Самуил Миронович свою автобиографию. — Там я писал 
литографическими чернилами адреса подписчиков для 
печати. Но так как эту работу я имел только в периоды 
подписных кампаний, то есть два раза в год, то в осталь- 
ное время я, так же как и брат, давал уроки. Начиная 
© 5 класса, я имел уже постоянную работу по вечерам: 
служил конторщиком в конторе мостостроителя инженера 
Ф. Ф. Кнорре. 

В гимназии я учился с 1903 по 1944 год. За это время, 
кроме мелких случайных работ по вечерам, я в 1908 году 
попал в библиотеку Л. И. Жевержеева, где работал до 
1942 года над составлением каталога библиотеки».3 

Удивительный это был человек Левкий Иванович Же- 
вержеев! Официально он числился владельцем парчово- 
ткацкой фабрики, но все доходы, которые приносила ему 
фабрика, он тратил на приобретение редких книг и мате- 
риалев по истории русского театра. В начале века библио- 
тека Жевержеева и его театральная коллекция стали по- 
истине уникальными: он отдавал им и все свои деньги, 
и все время, и всю энергию. Вот почему о Левкии Ивано- 
виче так тепло вспоминают крупнейшие деятели театра, 
литературы и искусства. Когда в 1969 году вышла книга 
Алянского «Встречи с Александром Блоком», он послал 
экземпляр народному артисту СССР Аркадию Райкину, 
© которым незадолго до того сдружился и сблизился. 
3 апреля 1970 года Аркадий Райкин ответил Самуилу 
Мироновичу: «... Прежде всего о Вашей книге, которую 
я проглотил как тонкое изысканное вино, смакуя каждую 
Вашу фразу и каждый эпизод, так изящно изложенный 
и доставивший мне огромное удовольствие. Книга прежде 
всего рисует Вас как человека удивительно скромного, 
сердечного, тактичного (Вы сумели не заметить и обойти 
интимные стороны сложных отношений семьи Блоков) и 
человека, глубоко понимающего трагедию художника. 


2? Алянский, с. 10. 
3 Автобиография, л. 1. 
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Спасибо Вам за этот удивительно тонкий литературный 
опус о Великом поэте. 

Кроме всего прочего, мне случайно довелось учиться 
в одной школе и в одном классе с Толей, сыном Левкия 
Ивановича Жевержеева. Я часто бывал в квартире на 
Троицкой улице и имел возможность получать удоволь- 
ствие от общения с удивительным хозяином, который так 
любил искусство и литературу, что, по существу, посвя- 
тил этому всю жизнь. Кроме того, в книге Вашей описан 
и Владимир Николаевич Соловьев, у которого я когда-то 
учился в Театральном институте (в его мастерской). 
Владимир Николаевич занял меня, студента, в постановке 
оперы Перголези „Служанка-госпожа“, которая шла 
в театре Эрмитаж (в Ленинграде был в свое время такой 
театр, где можно было послушать симфоническое произве- 
дение, оперу, концертную музыку 16—17 столетия). Вла- 
димира Николаевича я очень любил, это был необыкно- 
венно интересный человек, болышой знаток итальянского 
п французского театра, человек, которому я многим обя- 
зан и которого продолжаю вспоминать с любовью по сей 
день. Спасибо Вам, многоуважаемый Самуил Миронович, 
за то, что вспомнили моего дорогого учителя и обаятель- 
ного человека. . .».* 

Упоминаемый в письме А. Райкина и в книге 
С. М. Алянского режиссер и театровед В. Н. Соловьев 
(1888—1941) был частым посетителем так называемых 
«жевержеевских пятниц». Левкий Иванович любил соби- 
рать у себя по пятницам молодых поэтов, художников, 
актеров, композиторов и искусствоведов. Именно здесь 
Самуил Миронович впервые увидел Велемира Хлебни- 
кова, Владимира Маяковского, Давида Бурлюка, Алексея 
Крученых, Михаила Матюшина и многих других литера- 
торов футуристического направления. 

Владелец парчово-ткацкой фабрики не просто питал 
слабость к талантливым представителям этого нового ху- 
дожественного течения. Л. И. Жевержеев активно под- 
держивал футуристов, финансируя их сборники, выставки 
и даже постановку оперы «Победа над Солнцем». Нако- 


‘А. И. Райкин — С. М. Алянскому, 3 ПУ 1970 г.— Личный 
архив С. М. Алянского. 

° Музыка М. Матюшина, пролог В. Хлебникова, либретто 
А. Крученых. (См.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
дома на 1974 год. Л., 1976, с. 178). 
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нец, тот же Левкий Иванович в 1940 году был едино- 
гласно избран председателем «Союза молодежи» — обще- 
ства художников левого направления. Л. И. Жевержеев 
одним из первых обратил внимание на замечательный та- 
лант Владимира Маяковского, который тоже с большой 
теплотой и симпатией относился к чудаковатому меце- 
нату.8 

В своей книге «Театральные легенды» ленинградский 
писатель Юрий Алянский посвятил Л. И. Жевержееву 
целую главу под названием «Одна, но пламенная 
страсть», где рассказывает о дальнейшей судьбе Левкия 
Ивановича.’ После Великого Октября он стал активным 
строителем новой советской культуры, работая с 1918 года 
и до конца своих дней (Левкий Иванович скончался 
в 1942 году в блокадном Ленинграде) заместителем ди- 
ректора Театрального музея, куда и перешла вся его бо- 
татейшая театральная коллекция. 

К этому интересному человеку и поступил на работу 
семнадцатилетний гимназист Алянский. Л. И. Жевержеев 
решил напечатать типографским способом каталог своего 
колоссального книжного собрания. Библиографы петер- 
бургской Публичной библиотеки посоветовали коллекцио- 
неру предварительно занести сведения о каждой книге 
на специальные карточки. Для такой трудоемкой работы 
Жевержееву требовались хотя бы два расторопных п 
энергичных помощника. Одноклассник Алянского по гим- 
назии Василий Васильев, уже работавший у Жевержеева, 
предложил пойти на работу к известному библиофилу и 
своему гимназическому товарищу: «Помимо заработка, ко- 
торый даст тебе возможность спокойно учиться, — говорил 
Василий, — эта работа очень интересна: ты будешь дер- 
жать в руках и перелистывать замечательные, редчайшие 
книги. Таких изданий ты никогда не видель.3 

Так Алянский попал в удивительный мир книги — 
мир, который может захватить человека на всю жизнь. 


в См.: Жевержеев Л. И. Воспоминания. — В кн.: Маяков- 
скому. Сб. воспоминаний и статей. Л., 1940, с. 132—145; В. А. Ка- 
танян приводит письмо Маяковского Жевержееву от 7 июня 1913 г. 
(См.: Катанян В. Маяковский. Литературная хроника. Изд. 4-е, 
доп. М., 1961, с. 47). 

’Алянский Ю. Л. Театральные легенды. М., 1973, 
©. 152—171. 

8 Алянский, с. 6. 
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Через много лет Самуил Миронович напишет в своих 
воспоминаниях: «В библиотеке Жевержеева я насмот- 
релся чудесных изданий, созданных творческим трудом 
многих безвестных мастеров-полиграфистов. Именно 
здесь, в библиотеке, был заложен фундамент моей буду- 
щей приязни к книге, к искусству книги. Книга станови- 
лась для меня не только источником духовного богатства, 
она становилась еще и предметом искусства».? 

После окончания гимназии С. М. Алянский в 1911 году 
держит экзамены в Петербургский университет. Он сдает 
их вполне успешно, но трудное материальное положение 
многодетной семьи вынуждает его отказаться от мысли 
о получении высшего образования и поступить на работу. 
Четыре года Самуил Миронович прослужил конторщиком 
в акционерном обществе «Мазут» и в Азовско-Донском 
коммерческом банке, а в 1916 году был призван в армию 
и направлен в Новгород, в 177-й пехотный полк. 

Вернувшись в Петроград после Февральской револю- 
ции, Алянский снова пошел на работу в библиотеку 
Л. И. Жевержеева, где его уже ждал Василий Васильев. 
Как раз в это время маститый библиофил решил продать 
скопившиеся за много лет дубликаты своих книг другим 
библиофилам или антикварным книжным магазинам. 
Васильев предложил открыть собственную книжную 
лавку. Жевержеев поддержал идею своего молодого по- 
мощника и сказал, что отдает в новую книжную лавку все 
свои дубликаты. 

Осенью 1947 года на Колокольной улице, 1, в двух- 
этажном доме купца Николая Васильевича Набилкова 
была открыта книжная лавка Алянского и Васильева. 
В первом этаже дома Набилкова жили родители Самуила 
Мироновича. Полкомнаты с окном и дверью они выделили 
новоявленным книгопродавцам. 

Когда петербургские библиофилы узнали, что в книж- 
ной лавке на Колокольной будут продаваться книги из 
знаменитой библиотеки Л. И. Жевержеева, они все потя- 
нулись в дом Набилкова. Запас книг стал быстро таять. 
Надо было срочно заполнять опустевшие полки. И тогда 
молодые книготорговцы решили выставить на продажу 
стихи современных им авторов. Сначала они принесли 
в лавку свои личные книги — сочинения любимых поэтов, 


3 Там же, с. 16. 
13 


затем Алянский несколько раз ездил в Москву, пытаясь 
раздобыть у московских издателей и книгопродавцев лиш- 
ние поэтические сборники. Но книги русских поэтов, и 
особенно Александра Блока, пользовались таким большим 
спросом, что Алянский и Васильев никак не могли удов- 
летворить всех своих покупателей. 

И вдруг кому-то из них пришла счастливая мысль об- 
ратиться к самому Блоку с просьбой дать для продажи 
в лавку на Колокольной какие-нибудь из оставшихся 
У него авторских экземпляров своих сборников. 

«Но как обратиться? Как искать знакомства с ним? 
И наконец, кому из нас говорить с Блоком? — вспоминает 
Алянский. — Нас одолевала страшная робость: Блок был 
нашим кумиром. Честь первого знакомства с поэтом каж- 
дый из нас уступал другому. Уговоры друг друга ни 
к чему не привели, и мы решили бросить жребий. Жребий 
пал на меня».! 


«АЛКОНОСТ» 


«Дверь открыла высокая белокурая женщина. Она 
с любопытством рассматривала меня умными, улыбаю- 
щимися, слегка прищуренными глазами. Позднее я узнал, 
что это была жена поэта, Любовь Дмитриевна, — вспоми- 
нает Алянский. — Она провела меня в большую комнату, 
примыкавшую к передней, в кабинет Александра Алек- 
сандровича... Не успел я как следует осмотреться, как 
справа, из другой двери, легкой походкой вышел строй- 
ный, красивый человек с немного откинутой назад голо- 
вой Аполлона. .. 

Человек, которого я увидел, мало чем напоминал из- 
вестную фотографию поэта. Я не сразу узнал его. Он по- 
дошел ко мне, улыбнулся, протянул руку и глуховатым 
голосом назвал себя. Заметив мою растерянность, Блок 
сам заговорил о цели моего прихода. 

— Вам нужны мои книги?... Садитесь, пожалуйста, 
и расскажите о себе подробнее. Кто вы? Где учились? 
Где вы служили в армии? (Я был в солдатской одежде). 
Что у вас за книжная лавка? Какие из моих книг вам 
нужны? Жена рассказала про ваш телефонный звонок, и 


10 Там же, с. 26. 
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мне захотелось познакомиться с вами. Расскажите о себе 
подробнее, — повторил он, тепло и дружески улыбаясь».' 

Нужно сказать, что молодой книгопродавец был вполне 
подготовлен к встрече с великим поэтом. Еще в гимназий 
Алянский принимал активное участие в работе внеклас- 
сного литературного кружка, который, как он пишет, 
«приучал самостоятельно думать, формировал и оттачивахл 
вкусы, научил слушать и понимать музыку стиха, нена- 
видеть мещанство и всякое проявление пошлости».? 

По словам Алянского, уже в гимназические годы «ли- 
тература и искусство стали нашей потребностью».3 Идя на 
встречу с Блоком, Самуил Миронович прекрасно знал рус- 
скую поэзию начала двадцатого века, особенно любил 
поэтов-символистов и прежде всего боготворил Александра 
Блока. Старый большевик Илья Яковлевич Борский, знав- 
ший Алянского еще до революции, вспоминает: «Мне на 
своем Долгом пути жизни пришлось некоторое время 
встречаться с очень интересным человеком — Алянским. .. 
Он выделялся среди окружения своей, я бы сказал, петро- 
градской изысканностью речи... Алянский любил театр —. 
вообще искусство, часто читал, на память, стихи Блока.. 
Читал их хорошо, стараясь быть похожим на их автора». 

Вероятно, уже во время первой встречи с Алянским 
Блок почувствовал в нем духовно близкого ему человека. 
Этому в немалой степени способствовало высказанное Са- 
муилом Мироновичем предложение вновь объединить сим- 
волистов вокруг своего журнала или издательства. Блок 
просил позвонить ему и непременно зайти еще раз. 

Через три дня Самуил Миронович снова зашел на 
Офицерскую улицу к Блоку. Поэт принял его дружески, 
как старого знакомого и, решив поддержать идею Алян- 
ского об организации издательства, предложил ему для 
начала выпустить отдельной книжкой свою поэму «Со- 
ловьиный сад», не вошедшую в трехтомное собрание сти- 
хотворений Блока, изданное в 1946 году. 


: Алянский, с. 29, 30. 

2 Там же, с. 9. 

3 Там же. 

‘И. Я. Борский — Ю. Л. Алянскому, 28 У 1976 г. — Личный 
архив Ю. Л. Алянского. 

° На Офицерской улице (ныне. ул. Декабристов) в д. № 51 
А. А. Блок жил с 1912 г. до самой смерти (сначала в кв. 21, 
затем — в кв. 23). 
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«Теперь я бывал на Офицерской очень часто, — вспо- 
минает Алянский. — Отныне предметом наших бесед 
‹тали: заголовки, шрифты, линейки, спуски, отступы, поля 
и пр. Блок научил меня корректорским знакам и стара- 
тельно знакомил с начатками наборного и печатного дела. 
"Терпеливо, с любопытством и сочувствием смотрел Блок 
на мои первые неловкие шаги и бережно помогал мне об- 
ходить острые и опасные углы. Это был мой первый уни- 
верситет, вернее, начальная школа издательского дела».б 

Марку для нового издательства Алянский решил зака- 
‚зать своему товарищу по гимназии художнику Юрию Ан- 
ненкову, а название издательства — «Алконост» 7 — Са- 
муил Миронович придумал вместе с Васильевым. Это 
был, по существу, единственный вклад Васильева в орга- 
низацию «Алконоста». Не желая рисковать, он продолжал 
заниматься книжной торговлей на Колокольной улице. 

Руководителем издательства, а по сути дела и един- 
ственным техническим работником, корректором, редак- 
тором, экспедитором и т. д. был С. М. Алянский. Все из- 
дания были осуществлены его героическими усилиями. 

Русское издательское дело, история русской книги 
знает немало бескорыстных имен. В России и в ЩХ, и 
в начале ХХ века уже встречались издатели, никогда не 
извлекавшие прибыли из выпускаемых ими книг. Но, как 
правиле, эти издатели, занимаясь своим делом бескоры- 
‹тно, имели наследственный или какой-либо другой ка- 
питал, который и давал им возможность заниматься «из- 
дательской филантропией». 

У Самуила Мироновича не было ничего: ни наследст- 
венных, ни благоприобретенных капиталов. Были лишь 
любовь к Блоку и уважение к его великому таланту. 
Они-то и помогли Алянскому преодолеть все материаль- 


6 Алянский, с. 45—46. 

7 Алконбст — сказочная птица с человеческим лицом, часто 
изображавшаяся в старину на русских лубочных картинках. Образ 
этот восходит к древнегреческому мифу, согласно которому Ал- 
киона, супруга Кеика, узнав о гибели мужа, бросилась в море и 
была превращена богами в птицу, названную по ее имени алкион 
(зимородок). В русский язык слово «Алконост» вошло в резуль- 
тате искажения древнерусского речения «алкион есть птица». 

8 Член-корреспондент Академии медицинских наук СССР 
А. Г. Кнорре, встречавшийся с В. Васильевым вплоть до 1941 г., 
в беседе с автором этой книги высказал предположение, что 
Васильев и его семья погибли в Ленинграде во время блокады. 


#6 


С. Алянский и В. Васильев у входа в издательство 
«Алконост». Иетроград, 1919 г. 


Фото А. Блока с его автографом. 


К. А. Федин с семьей и С. М. Алянский в Переделкине. 1944 г. 
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. И. Альтмана. 


С. М. Алянский в квартире художника Н 


К. Г. Паустовский и С. М. Алянский. 19656 г. 


ные и технические трудности и 6 июля 1918 года выпу- 
стить в свет тиражом три тысячи экземпляров первую 
книгу «Алконоста» — поэму Блока «Соловьиный сад».? 

Первую корректуру этого издания Алянский подарил 
своему старшему наставнику и доброжелателю Л. И. Же- 
вержееву, который сразу же поверил в успех будущего 
издательства и предложил молодому, восторженному 
книгоиздателю свою материальную помощь. Вот почему 
Самуил Миронович написал на корректуре «Соловьиного. 
сада»: «Дорогому Левкию Ивановичу Жевержееву — од- 
ному из главных виновников появления на свет Изд. „Ал- 
коност“ — первая корректура первого издания С. Алян- 
ский. 147/Х И 19418 г.».10 

Рождение «Алконоста» не прошло незамеченным. 
«К литературным событиям этого сезона относится воз- 
никновение издательства „Алконост“ (4948 г.), — вспо- 
минает писательница и переводчица Мария Андреевна 
Бекетова (тетка А. А. Блока). — Основатель его — 
С. М. Алянский случайно познакомился с Ал. Ал., зайдя 
к нему по какому-то книжному делу, и предложил издать 
в виде пробы одну из его книг. Александр Александрович 
согласился на его предложение и дал тогда поэму „Со- 
ловьиный сад“, написанную в 1915 году и появившуюся 
в газетах. На этот раз „Соловьиный сад“ был напечатан 
отдельной книжкой. Поэма настолько забылась публикой, 
что даже критик Львов-Рогачевский принял ее за новое 
произведение Блока. Отношения Ал. Ал. к Алянскому 
сразу приняли дружеский характер, основанный на пол- 
ном доверии и симпатии. Молодой издатель, еще неопыт- 
ный в своем деле, руководствовался советами Ал. Ал. и 
быстро развился под его влиянием, приобретя почетное и 
прочное положение».!! 

В знак благодарности за создание близкого его сердцу 
издательства, Блок подарил своему издателю поэму «Со- 
ловьиный сад» с драгоценным автографом: «Самуилу Ми- 


9 На издательской марке стояло «Альконост». Затем ошибка 
в написании была по указанию Вяч. Иванова исправлена, и все 
остальные книги вышли под маркой «Алконост». 

0 Цит. по: Алянский Ю. Л. Театральные легенды. М., 4973, 
с. 154. 

! Бекетова М. А. Александр Блок. Биографический очерк. 
Пб., 1922, с. 261—262. 
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роновичу Алянскому с искренним желанием успеха изда- 
тельству „Альконост“. Александр Блок УП 1918».1? 

Но и Самуил Миронович прекрасно понимал, что 
именно творческому гению поэта обязано своим рожде- 
нием издательство «Алконост». Поэтому на одной из пер- 
вых книг «Алконоста», преподнесенной Блоку, молодой 
издатель сделал дарственную надпись: «Александру 
Александровичу Блоку искреннему благожелателю „Ал- 
коноста“ на добрую память С. Алянский 25Х 1918 г.».13 

Блок до конца своих дней являлся главным идейным 
руководителем «Алконоста». Но Самуил Миронович ре- 
птил привлечь к участито в издательстве также целый ряд 
других поэтов и писателей. Однако здесь Алянскому пред- 
стояло преодолеть трудности совсем другого порядка. 

Наивный и восторженный издатель не знал еще тогда, 
какими сложными оказались отношения Блока с некото- 
рыми кругами русской интеллигенции после появления 
3 марта 1918 г. в газете «Знамя труда» знаменитой рево- 
люционной поэмы «Двенадцать», не знал, что далеко не 
все поэты приветствовали появление этого произведения 
и что даже друг Блока поэт Владимир Пяст перестал по- 
давать ему руку. Вокруг автора «Двенадцати» создалась 
атмосфера, о которой критик Р. В. Иванов-Разумник писал 
после смерти поэта в статье «Памяти Блока»: «Пройдем 
мимо этого и мелкого, и гнусного, и острого, мимо той 
травли, которой подвергся из всей группы больше всех 
именно Блок за свои „Двенадцать“. Именитые поэты наши, 
травившие тогда Блока, печатно сообщавшие, что отказы- 
ваются выступать на одних с ним вечерах и не подавав- 
шие ему руки, — уже наказаны в полной мере: их имена 
перейдут потомству в этой связи с именем Блока».!“ 

Всего этого Алянский не знал. Но зато он твердо был 
уверен в том, что невозможно пе любить Блока и как че- 
ловека, и как поэта. Видимо, эта уверенность Самуила Ми- 
роновича невольно передавалась всем тем, с кем он вел 
переговоры об участии в «Алконосте». Так Алянскому уда- 
лось привлечь в издательство Андрея Белого, Вячеслава 


12 Цит. по: Белов С. В. Издателю и другу. — В мире книг, 
1976. № 5, с. 83. 

13 Этот автограф в настоящее время хранится в личном 
собрании ленинградского литературоведа Л. К. Долгополова. 

14 Цит. по кн.: Судьба Блока. Л., 1930, с. 225. 
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Иванова, Федора Сологуба, Алексея Ремизова, Констан- 
тина Эрберга, Вильгельма Зоргенфрея, Михаила Гершен- 
зона, Анну Ахматову и в конце концов даже Владимира 
Пяста. 

Хотя многие из этих писателей и поэтов принадлежали 
к символистам, однако не это, пожалуй, было главным, 
в чем следует искать их сходство. Прежде всего, как 
отмечал К. А. Федин в своей книге «Горький среди 
нас», это были люди большого таланта, глубоких и 
всесторонних знаний, прекрасно знавшие и любившие 
русскую культуру, русский язык и литературу. Даже 
в Ремизове, который, казалось бы, стоит особняком от 
других авторов «Алконоста», Самуил Миронович сразу же 
почувствовал его настоящую писательскую сущность, 
названную впоследствии К. А. Фединым «нежностью 
Ремизова к русской земле»: «Никакая гримаса, никакое 
юродство или скоморошничество не могли скрыть этой 
главной серьезной стороны его искусства. Казалось, вы- 
росши из подспудных корневищ родины, он сам стал 
корнем и ушел в землю так, что его не выкорчует ни- 
какая сила».!5 

Алянский выпустил в «Алконосте» семь книг Андрея 
Белого, в том числе «На перевале. 1. Кризис жизни» 
(1918 г.), сказки «Королевна и рыцари» в оформлении ху- 
дожника Н. Купреянова (1949 г.), поэму «Первое свида- 
ние» (1921 г.), четыре книги Алексея Ремизова, в том 
числе его «Царя Максимилиана» с рисунками Ю. Аннен- 
кова (1949 г.), поэму Вячеслава Иванова «Младенчество», 
«Одну любовь» Федора Сологуба (1924 г.), «Переписку 
из двух углов» Вяч. Иванова и М. Гершензона, сборники 
Анны Ахматовой «Белая стая» (1922 г.), «Чётки» и «У са- 
мого моря» в оформлении художника В. Замирайло 
(1921 г.). 

Талантливый русский художник Виктор Дмитриевич 
Замирайло выполнил для «Алконоста» ряд шрифтовых об- 
ложек с небольшим орнаментальным добавлением. Для 
них характерны четкость и неожиданная архитектоника 
шрифта, игра черного и белого цвета. «Унаследовав от ми- 
рискусников абстрактно-орнаментальную каллиграфич- 


15 Федин К. Горький среди нас. Картины литературной 
ты соч. в 10-ти т. (Далее — Собр. соч.). Т. 10. М., 1973, 
с. 114. 
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пость, — пишет Л. Ф. Иваиенко, — он разработал на ее ос- 
нове свой четкий, динамичный язык. Будучи по природе 
отличным декоратором, художник в своих обложках в пол- 
ную силу блистал техникой искусства шрифта и орна- 
мента. Тонко прочувствованное соотношение шрифта и 
орнамента, точно уловленные пропорции — все это при- 
давало обложкам остроту и выразительность» .!6 

Почти все издания «Алконоста» были тепло встречены 
литературпой критикой, но лишь наиболее проницатель- 
ные рецензенты сумели увидеть даже в, казалось бы, та- 
ких далеких от действительности изданиях, как «Перепи- 
ска из двух углов», живой пульс современности. «Иному 
эта переписка в 1920 году может напомнить того ученого, 
упоминаемого Плинием, — писал поэт и писатель М. Вуз- 
мин, — который, во время извержения, занимался науч- 
ными исследованиями, или константинопольских иерар- 
хов, не кончивших богословские споры, когда в Царьград 
входили уже турки, но дело в том, что переписка касается 
очень близко настоящей минуты, очень животрепещуща 
и насущно нужна. Конечно, вопросы, перенесенные в вы- 
сокую область философии, несколько охлаждаются, но 
приобретают новую значительность. 

Помимо актуальности, истинная радость, всем любя- 
щим мысль и искусство, следить за турниром двух утон- 
ченнейших умов, оказавшимся без победы того или дру- 
гого противника... „Алконост“ изданием этой переписки 
сделал истинный подарок не только любителям изящных 
„словопрений“, но всем, умеющим разбирать за гущей дей- 
ствительности планы мировых построений».!7 

Интересна история прозаической книги Алексея Ки- 
риллова «Записки Всеволода Николаевича», вышедшей 
в «Алконосте». Алексей Кириллов — это псевдоним гимна- 
зического друга Алянского Георгия Федоровича Кнорре, !8 
впоследствии профессора Московского высшего техниче- 


ю Иваненко А. Ф. «Сказочник странный». Виктор Дмитрие- 
и В кн.: Искусство книги 68/69. Вып. 8. М., 1975, 
с. 56. 

11' Кузмин М. Мечтатели. — Жизнь искусства, 1921, 29 июня— 
1 июля. 

18 Ср.: Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писате- 
лей, ученых и общественных деятелей. Т. П. М., 1957, с. 61. — 
Упомянутый псевдоним Г. Ф. Кнорре взял в честь двух своих 
сыновей — Алексея и Кирилла. 
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ского училища имени Баумана, человека самой разносто- 
ронней одаренности: поэта, прозаика, художника, музы- 
канта. (В свое время Алянский служил в конторе его 
отца, инженера-мостостроителя Ф. Ф. Кнорре). На всю 
жизнь Самуил Миронович сохранил дружбу со всеми 
представителями талантливой семьи Кнорре, и эта дружба 
не раз согревала его в трудные минуты жизни. 

Впрочем, у молодого издателя сложились дружеские 
отношения со всеми авторами «Алконоста». Чувствуя иск- 
реннюю и бескорыстную любовь Алянского к Блоку и рус- 
ской Поэзии, писатели считали Самуила Мироновича не 
только своим издателем, но и верным другом и помощни- 
ком. Вот почему на изданиях «Алконоста», подаренных 
Алянскому авторами, можно увидеть такие дарственные 
падписи: «Дорогому, нет, не издателю, а другу Самуилу 
Мироновичу Алянскому в знак искренней любви и предан- 
ности. До второго свидания! Андрей Белый. 10 октября 
24 года» (автограф на поэме «Первое свидание»);!? «Ми- 
лому Самуилу Мироновичу Алянскому на память о зиме 
1921—22 г. и нашей общей работе. Ахматова. Март 1922. 
Петербург.» (автограф на сборнике «Белая стая»).20 

Авторы «Алконоста» были благодарны Самуилу Миро- 
новичу и за обыкновенную человеческую заботу о них. 
Ведь многие из них жили в основном на гонорары, кото- 
рые им высылал Алянский. «Я получил известие от жены: 
она страшно нуждается. .., а денег — нет, — пишет Алян- 
скому Андрей Белый в январе 1919 года. — Ну так вот: 
я обращаюсь к Вам с просьбой: если у Вас есть возмож- 
ность мне выслать в счет гонорара... от 300 до 500 руб- 
лей, то выручите меня».?! 

Разумеется, Самуил Миронович выручил Белого. Побы- 
вав в Петрограде в феврале 1919 года, Белый затем пи- 
шет Алянскому письмо с просьбой, в случае поездки в Мос- 
кву, непременно захватить оставленный им пакет: «Там — 
величайшие „ценности“: мои единственные сносные бо- 
тинки (хожу — в дырявых); и калоши (хожу — в рваных) 

..). 


-- 


18 Цит. по: Белов С. В. Издателю и другу, с. 83. 

2 Цит. там же. 

21 А. Белый — С. М. Алянскому, 2 ТГ 1919 г. — ЦГАЛИ, ф. 20, 
оп. 4, ед. хр. 14, л. 4. 

2? А. Белый — С. М. Алянскому, ^3 П 1919 г. — Там же, л. 2. 
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А между тем сам Алянский часто нуждался не меньше 
своих авторов. Но он мог и недоедать, а книги с маркой 
«Алконоста», как правило, были исполнены аккуратно и 
на хорошей бумаге. Они моментально расходились, стано- 
вясь сразу же библиографической редкостью. «Я вижу лю- 
дей, которые рыщут днями, разыскивая то или иное произ- 
ведение, — писал Андрей Белый Алянскому об изданиях 
«Алконоста», — ко мне пристают с просьбами дать един- 
ственный экземпляр той или иной моей книги „перепи- 
сать“... книги начинают переписывать чуть ли не от 
руки. . .».23 

В марте 1919 года исполнилось девять месяцев с осно- 
вания издательства «Алконост». В то бурное время девять 
месяцев были огромным сроком, и поэтому 1 марта 1919 
года в квартире Алянского на Троицкой улице, д. 15 24 был 
торжественно отпразднован юбилей «Алконоста» (само из- 
дательство помещалось в книжной лавке на Колокольной). 

Первым на юбилей пришел Блок. Он открыл приготов- 
ленный Алянским альбом автографов приветствием: «До- 
рогой Самуил Миронович! Сегодня весь день я думал об 
„Алконосте“. Вы сами не знали, какое имя дали издатель- 
ству. Будет „Алконост“, и будет он в истории, потому что 
все, что начато в 1918 году, в истории будет, и очень важно 
то, что начат он в июне (а не раньше), потому что каж- 
дый месяц, если не каждый день этого года, — равен году 
или десятку лет. Да будет „Алконост“! 1.03.1949. 
Ал. Блок».25 

Это — единственная опубликованная пока запись из 
юбилейного альбома «Алконоста». Остальные до сих пор 
не публиковались. Среди них особенно интересна вторая, 
весьма важная запись Блока: «Дорогой Самуил Мироно- 
вич| Вы хотите стихов. В стихах я мог бы сейчас только 
смеяться и, может быть, плакать. Но я не хочу смеяться 
над тем, что не смешно, и плакать над тем, что грозно. 
Поэтому прошу Вас принять вновь и вновь только прозу. 
5 сентября 1920. Александр Блок».26 

С. М. Алянский вспоминает о юбилее «Алконоста»: 
«Помимо основных писателей „Алконоста“ — Андрея Бе- 


23 Там же. 

* Ныне — ул. Рубинштейна. 

* Цит. по: Чернов И. А. А. Блок и книгоиздательство 
«Алконост». — БС, с. 534; см. также: Алянский, с. 92—93. 

*% Личный архив С. М. Алянского. 
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Лого, Иванова-Разумника, А. Ремизова, Константина Эр- 
берга, — было решено пригласить на юбилей некоторых 
деятелей Театрального отдела Наркомпроса, где в то 
время работали и Александр Александрович Блок, и я: 
это были Мейерхольд, известный профессор-пушкинист 
П. О. Морозов, а также переводчик и театральный дея- 
тель Вл. Н. Соловьев».?7 

Многие из приглашенных оставили свои автографы 
в юбилейном альбоме: «Дорогой Самуил Миронович, 
в торжественный день празднования „Алконоста“ я при- 
ношу Вам глубокую благодарность за ту неоцененную 
энергию, которую Вы проявили, создавая для нас всех до- 
рогое издательство. Пусть процветает наш „Алконост“, 
и мы будем черпать силы для нашего вдохновения. 
1 марта 1919 г. Вл. Соловьев».28 

Вс. Мейерхольд нарисовал в альбоме портрет Мечта- 
теля и написал: «О, Альконост! Один из мечтателей бе- 
режет свои силы, чтоб как можно скорее дать хоть две 
странички своих записок самому энергичному из издате- 
лей — Самуилу Мироновичу Алянскому для задуманных 
Дневников. В. Мейерхольд. 1 марта 1949».29 

Несколько позже, уже в Москве, куда приезжал Алян- 
ский, оставили свои записи Андрей Белый и Вяч. Иванов. 
Сделав несколько рисунков, изображающих падение «ста- 
рой эры» и путь лодки «Алконоста» к «новой эре» в «цар- 
ство духа», Андрей Белый написал: «На чем же нам 
плыть? На „Алконосте“ лежит строгий долг: совершить 
это плаванье. Самуил Миронович, много бурь впереди: 
можно сбиться с дороги; оставайтесь же у компаса! При- 
соединяюсь к приветствующим „Алконост“ с одним лишь 
условием: эти приветствия — не приветствия юбиляру, со- 
вершившему плаванье; эти приветствия — в „добрый 
путь“... И — вперед! Впереди лежат годы. Андрей Бе- 
лый. Москва. 8 марта 1919 года».30 

Большой интерес представляют более поздние дневни- 
ковые размышления Блока об идейной платформе изда- 


27 Алянский, с. 93. 

28 Личный архив С. М. Алянского. 

22 Там же. — К этому времени у Блока и Алянского зародился 
замысел выпускать журнал. Первоначально его предполагали на- 
звать «Дневники мечтателей», а выходил он под названием 
«Записки мечтателей». 

% Личный архив С. М. Алянского. 
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тельства «Алконост». «Издательство „Алконост“ не стес- 
няет себя рамками литературных направлений, — писал 
Блок в феврале 19241 года. — Тот факт, что вокруг него 
соединились писатели, примыкающие к символизму, 
объясняется лишь тем, что именно эти писатели по пре- 
имуществу оказались носителями духа времени. Группа 
писателей видит размеры развертывающихся мировых 
событий, наступление которых она предчувствовала и пред- 
сказывала».3! 

Не все в работе «Алконоста» шло легко и гладко. 
Алянскому пришлось преодолеть ряд трудностей и трений, 
связанных с отсутствием бумаги, с пехваткой типограф- 
ских рабочих и т. д. 

В этот момент на помощь С. М. Алянскому пришли 
А. М. Горький и А. В. Луначарский. Высоко оценивая 
талант Блока и внимательно относясь к «Алконосту», 
они сумели оказать издательству моральную поддержку, 
а Луначарский — через Литературно-издательский отдел 
Наркомпроса — и некоторую материальную помощь.3? 

В личном архиве С. М. Алянского сохранился еще 
один любопытный документ за подписью А. В. Луначар- 
ского: 


Комиссариат В Военный 
Народного Просвещения Комиссариат 
Зимний Дворец 1-го Городского 
11 февраля 1919 г. района 
№ 622 


Очень настаиваю на освобождении от воинской повинности 
тов. С. М. Алянского, ввиду того, что товарищ этот выполняет 
серьезную культурную работу. 

Я стараюсь как можно реже обращаться с такими просьбами 
и просил бы поэтому серьезно считаться с теми немногими прось- 
бами, которые я посылаю в военные комиссариаты. 


Народный Комиссар 


А. Луначарский 


31 Цит. по: Чернов И. А. Указ. соч., с. 532. 

32 См. об этом: Е. Д. Луначарский, Блок и «Алконост». — ВЛ. 
1969, № 6, с. 248, а также высказывание Горького, что книги 
авторов «Алконоста» «имеюг серьезное значение как попытка 
группы литераторов разобраться в ее отношении к действитель- 
ности» (А. М. Горький — М. И. Лисовскому, 9 УП 1919 г. — Цит. по: 
Чернов И. А. Указ. соч., с. 536). 
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Но кроме Горького и Луначарского, был еще один че- 
ловек, который на своем скромном посту сделал все 
от него зависящее для нормального функционирования 
«Алконоста». «Это было летом 1920 года, — вспоминает 
Алянский. — Издательство „Алконост“ приготовило к из- 
данию пятый сборник стихотворений Александра Блока 
„Седое утро“. Для напечатания книги нужно было разре- 
шение, и я отправился за ним в отдел печати Петросовета, 
на Невский проспект, 12... 

Один из сотрудников на вопрос, к кому мне обра- 
титься за разрешением на печать книги, указал на высо- 
кого, худощавого молодого человека, стоявшего вдали, и 
пояснил, что это — секретарь отдела печати, что фамилия 
его — Федин и что он самолично выдает разрешения. 

Фамилия Федина ничего мне не объяснила, я слышал 
ее впервые. Но должность секретаря отдела печати, ко- 
торую Федин занимал, говорила, что этот молодой чело- 
век отныне будет нашим „начальством“, что от него бу- 
дет зависеть работа, а может быть, и судьба издательства 
„Алконост“. 

Признаюсь, с некоторой тревогой излагал я секретарю 
мое несложное дело. Секретарь выслушал меня вежливо 
и очень внимательно. Он тут же, при мне, сам заполнил 
печатный бланк разрешения, сам подписал его и передал 
мне, не. познакомившись даже с составом сборника Блока. 

Но не успел я оценить оперативность молодого секре- 
таря и спрятать разрешение, как был остановлен его 
просьбой рассказать о дальнейших планах „Алконоста“... 

После моих ответов он буквально засыпал меня вопро- 
сами о Блоке... Вопросы Федина были полны преклоне- 
нием перед поэтом... и ...я охотно рассказал ему все, 
что знал. ..».83 

Так состоялась первая встреча Алянского с будущим 
замечательным советским писателем Константином Алек- 
сандровичем Фединым. Так родилась их крепкая дружба, 
продолжавшаяся свыше пятидесяти лет, — дружба, осно- 
ванная на взаимном уважении к таланту друг друга.3“ 


33 Алянский С. М. Первая встреча. — В кн.: Творчество 
Константина Федина. Статьи. Сообщения. Документальные мате- 
риалтл. Встречи с Федипым. Библиография. М., 1966, с. 439—440. 

% Ср., например, письмо С. М. Алянского литературоведу и 
этнографу М. А. Сергееву от 9 августа 1940 г.г «Мне случайно 
удалось прочесть новый роман Федина „Санаторий «Арктур»“ 
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Изящно изданные книжечки «Алконоста» принесли 
Алянскому заслуженную славу. Писатель Владимир Ли- 
дин вспоминает о книгах «Алконоста» и об их издателе: 
«Самуил Миронович Алянский был человеком удивитель- 
ной скромности. Можно сказать, что скромность его была 
принципиальной. Он понимал, конечно, что все же сде- 
лал кое-что, сумел в холодном, голодном Петербурге 
двадцатых годоз, с разоренными типографиями и почти 
без бумаги, издавать книги, марка на которых „Алко- 
ност" свидетельствовала, что это не проходные книги; 
они отличались еще и тем, что были изданы со вкусом, 
в обложках или с рисунками лучших художников, на 
остатках где-то раздобытой превосходной бумаги, вроде 
немыслимого в ту пору верже. 

Однажды, когда Самуил Миронович побывал у меня, 
принес в подарок свою отличную книгу воспоминаний 
„Встречи с Александром Блоком“, я показал ему малень- 
кий, сохранившийся у меня каталог издательства „Алко- 
ност“и попросил надписать его мне. 

Алянский задумался. 

— Я ведь не автор. 

Но вы — издатель, — сказал я. 

Он все же усомнился, однако надписал: „Книголюбу 
от издателя и автора“, признав, что каталог составлен 
все же им... Но мне кажется, что и свою книгу о встре- 
чах с Блоком Алянский написал, не очень-то легко пре- 
одолев, что в мемуарах приходится говорить о себе, а го- 
ворить о себе он не любил. 

Я много раз убеждал Алянского, что он должен напи- 
сать о тех годах, когда существовал „Алконост“, но Са- 
муил Миронович всегда как-то затруднялся, говорил не- 
определенно: „Да надо бы, конечно“, но так, видимо, и 
не написал. Написать об этих годах — значило бы вспом- 
нить и о том, как много энергии, сил, бескорыстной 
любви к литературе вложил он в своего рода издатель- 
ский подвиг, но никаких особых заслуг Алянский не при- 


в 4—5 книге „Нового мира“. Потрясающая вещь. Я получил 
книжку на один вечер и прочел ее залпом. Мне показалось, что 
эта вещь, пожалуй, лучшая вещь Федина и во всяком случае на 
уровне лучших вещей его „Трансвааль“ и „Старик“. А написано 
как! Слова не выкинешь и не добавишь. И что самое замечатель- 
ное — прозрачный, чистый, чудесный язык. Я не дождусь, когда 
выйдет книжка, — куплю и буду не один раз перечитывать ее» 
(ОРиРК ГПБ, Ф. 1109, ед. хр. 1577, л. 3). 
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знавал за собой. Был молод — конечно, любил литера- 
туру — бесспорно, дружил с Александром Блоком — этого 
из биографии Блока не выкинешь. Ну, а в остальном — 
издавал по мере возможности книги, каталог перед вами, 
совсем маленький, с ладонь каталог. Но сколько имен 
писателей — Вячеслав Иванов, Ремизов, Сологуб, Анна 
Ахматова, Анна Радлова, Юрий Верховский... И я жа- 
лею теперь, что не собирал в свою пору эти книжечки, 
не сохранил и „Младенчества“ Вячеслава Иванова, п 
„Соловьиного сада“ Блока, и „Царя Максимилиана“ Ре- 
мизова, и ставших ныне библиографической редкостью 
„Записок мечтателей“. А когда однажды очень насели 
на Алянского с воспоминаниями, он описал шутливую 
сцену в Книжной лавке писателей, где один из страсто- 
терпцев-книголюбов нашел давно разыскиваемый им „Ли- 
монарь‘’ Алексея Ремизова и шумно возликовал от радо- 
сти. Прочитав эту сценку, я подумал — Алянский на- 
верно пожалел тогда, что не он издал эту книжечку, ибо 
что может доставить большее удовлетворение издателю, 
чем поиски читателями изданной им книги. 

Самуил Миронович много делал и в последние годы 
своей жизни, работал в издательстве „Детская литера- 
тура“, где несомненно ценили его опыт и вкус, и обычно, 
когда я приглашал его к себе, отвечал: „Трудно мне 
стало ‘выходить по вечерам“. Но однажды он все-таки 
пришел, постоял перед книжным шкафом, в котором были 
хорошие книги, глубоко вздохнул: „Эх, книги, книги!“. 
Но в этом заключалось все, что мог сказать он об этом 
удивительном творении, которому посвятил свою жизнь, 
а в марке издательства „Алконост“ заключены и время, 
и биография Александра Блока, и сам Самуил Миронович 
Алянский, никогда не ставивший себе ничего в заслугу. .. 
Сделаем же это мы в благодарную память о нем».36 

... Всего в «Алконосте» Алянский выпустил около 
50 книг, в том числе почти все послереволюционные про- 
изведения Александра Блока. Издание произведений ве- 
ликого русского поэта — самая главная заслуга Алян- 
ского перед советской литературой. 


3 Эти воспоминания Алянского посмертно опубликованы. 
См.. Аляиский С. М. Сценка в книжном магазине. — В кн.: 
Альманах библиофила. Вып. 2. М., 1975, с. 259—260. 

м Лидин В. Г. Автор «Алконоста» (рукопись). — Личный 
архиз С. В. Белова. 


ИЗДАТЕЛЬ АЛЕКСАНДРА БЛОКА 


Несколько лет тому назад известный советский лите- 
ратуровед В. Н. Орлов отмечал: «В 1918 году, совсем 
юным человеком, С. М. Алянский учредил издательство 
„Алконост“, в котором вышли почти все книги Алек- 
сандра Блока, появившиеся после Октябрьской револю- 
ции. Уже одно это составляет неотъемлемую заслугу 
С. М. Алянского перед русской культурой». ! 

Произведения Блока составляют более трети всей про- 
дукции издательства. Бесспорно, на первом месте среди 
этих изданий следует поставить поэму «Двенадцать» 
с рисунками Юрия Павловича Анненкова (1918 г.). 
«С Юрием Анненковым я был знаком с детских лет, он 
был на два класса старше меня, — вспоминает Алян- 
ский. — В гимназии Анненков отличался веселыми и 
острыми, очень смешными карикатурами на товарищей 
и учителей. По окончании гимназии он поступил в Петер- 
бургский Университет и одновременно занимался рисова- 
нием в частной студии, а через несколько лет уехал в Па- 
риж совершенствовать свое искусство у рандуасното ху- 
дожника Валлоттона. 

Одаренный от природы склонностью к карикатуре и 
острому портрету, Анненков достиг в этой области успехов 
и признания, но успехи эти его не удовлетворяли. Ки- 
пучий темперамент бросал художника от одного вида изо- 
бразительного искусства к другому. В каких только обла- 
стях изобразительного искусства Анненков не испробо- 
вал своих сил! Он участвует в выставках живописными 
полотнами, иллюстрирует книги, пишет портреты любой 
техникой, делает карикатуры для журналов. Не избе- 
жал Анненков и увлечения театральным искусством: он 
ставит в Эрмитажном театре инсценировку „Скверного 
анекдота“ Достоевского как режиссер и декоратор, вы- 
ступает постановщиком и оформителем массового народ- 
ного зрелища на Дворцовой площади Петрограда и пр., 
и пр. 

Анненков отдал дань почти всем художественным на- 
правлениям первых лет Революции. .., довольно скоро за- 
воевал признание и занял заметное положение среди мо- 


' Орлов В. Н. Еще одна встреча с поэтом. — Лит. газета, 
1970, 5 авг. 
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лодых художников, тяготевших к „левым“ течениям 
в изобразительном искусстве. 

Предлагая Александру Александровичу поручить 
иллюстрации к „Двентццати“ Анненкову, я знал, что 
Блок отнюдь не являе;.я поклонником „левых“ направ- 
лений в искусстве».2 

В своей книге «Встречи с Александром Блоком» Алян- 
ский подробно рассказал об истории создания Анненко- 
вым рисунков к «Двенадцати». Самуил Миронович сооб- 
щил, что первые эскизы с непонятными кубистическими 
знаками его настолько озадачили, что он просто побоялся 
показать их Блоку. И только новые эскизы он решился 
отнести поэту. Блоку рисунки в целом понравились, и 
он написал Ю. Анненкову доброжелательное письмо, вы- 
сказав отдельные замечания о героях поэмы Катьке и 
Петьке и об образе Христа. 3 

Но, рассказав подробно об истории рисунков Аннен- 
кова, Самуил Миронович «забыл» по скромности упомя- 
нуть, что именно он в решающий момент «подтолкнул» 
худокника к окончательному завершению рисунков. 
«Глубокоуважаемый Юрий Павлович! Отсутствие от Вас 
рисунков и вестей вынуждает меня обратиться к Вам 
с покорнейшей просьбой уведомить меня, но по возмож- 
ности немедленно, дадите ли Вы Ваши рисунки к „Две- 
надцати“, или Вы раздумали, — писал Алянский Аннен- 
кову через несколько дней после письма Блока. — Вы 
понимаете, что это мне небезынтересно, так как если 
издаваться будет, необходимо на сей предмет очистить 
средства, нужно публиковать подписку и вообще нужно 
сделать массу работы. Несмотря на Ваше обещание и 
мои к Вам мольбы, я до сих пор не могу добиться толку. 

Думалось мне, что отзыв А. А. Блока Вас сильнее 
толкнет; на самом же деле теперь получается картина, 


2? Алянский С. М. Об иллюстрациях к поэме А. Блока 
«Двенадцать». (Глава из воспоминаний). Публикация, вступитель- 
ная заметка и комментарий 3. Г. Минц. — БС, с. 443—444. 

3 (м.: А. А. Блок — Ю. П. Анненкову, 12 УПШ 1918 г. — Собр. 
соч. в 8-ми т. (далее — Собр. соч.). Т. 8. М.—Л., 1963, с. 513—514. — 
Кубизм — модернистское, буржуазно-индивидуалистическое тече- 
ние в изобразительном искусстве 1-й четверти ХХ века. Его сто- 
ронники, порвав с традициями реалистического искусства, увле- 
кались формальными задачами — геометризацией форм, конструи- 
рованием объемной формы на плоскости — в ущерб изобрази- 
тельно-познавательной стороне искусства. 
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Блока «Двенадцать». 


Обложка поэмы А 


что издавать Вы раздумали. Если это так или иначе, я 
должен об этом знать, а посему очень прошу сразу мне 
написать о Ваших планах насчет „Двенадцати“. ..».* 

Поэма «Двенадцать» с отличными иллюстрациями 
Анненкова вышла в «Алконосте» в конце 1948 года. Ри- 
сунки художника прекрасно сочетались со стилем поэмы 
Блока, были близки ей по манере выражения и стали 
такими же неотделимыми от нее, как иллюстрации Агина 
и Боклевского от «Мертвых душ» Н. В. Гоголя. А. А. Си- 
доров — крупнейший впоследствии советский искусствовед 
и книговед, член-корреспондент Академии наук СССР — 
писал в 1922 году: «...относительно Ю. Анненкова, ав- 
тора иллюстраций к „Двенадцати“ Блока, та же логика 
книжной формы потребует самого безоговорочного призна- 
ния и привета. Вся конгениальность иллюстраций Аннен- 
кова к Блоку выступает особо разительно при сравнении 
петербургского издания с двумя заграничными вариантами 
„Двенадцати“, выполненными зарубежными представите- 
лями нашей графики. Берлинское издание „Двенадцати“ 
с рисунками В. Н. Масютина, хотя и недостойно по не- 
коей небрежности и беглости своего строгого мастера, то 
все же лучше парижского издания блоковской поэмы 
с довольно беспомощно-беспредметными композициями 
М. Ф. Ларионова. . .».5 

Экземпляр «Двенадцати» Алянский и Анненков пре- 
поднесли А. М. Горькому, который очень доброжела- 
тельно отнесся к этому изданию и вообще к деятельности 
«Алконоста».6 

Издание «Двенадцати» с рисунками Анненкова — 
большая заслуга Алянского перед советским полиграфи- 
ческим искусством. Высокой книжной культурой отлича- 
лись и другие издания произведений Блока, вышедшие 
в «Алконосте»: «Песня судьбы» (художник А. Головин, 
1919 г.), «Ямбы» (художник Н. Купреянов, 1949 г.), 
«Седое утро» (художник А. Лео), сборник статей «Рос- 
сия и интеллигенция», «Катилина» (1919 г.), «Послед- 


4С. М. Алянский — Ю. П. Анненкову, 47 УПТ 1918 г.— 
ЦГАЛИ, Ф. 2618, оп. 1, ед. хр. 24, л. 1. 

5 Сидоров А. А. Русская графика в годы революции. — 
Печать и революция, 1922, № 7, с. 116—117. 

в См.: Блок А. А. Дневник 41949 года. — Собр. соч. Т. 7. 
М.—Л., 1963, с. 351—352; см. также: Орлов В. Н. Примечания. — 
Там же, с. 511, прим. 1. 
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ние дни императорской власти» (художник В. Замирайло, 
1921 г.), «Двенадцать. Скифы» (1918 г.) и собрание сочи- 
нений Блока, которое Алянский начал выпускать после 
смерти совместно с берлинским издательством «Эпоха». 

Однако для нас сейчас не менее важен и обществен- 
ный резонанс послереволюционных произведений Блока, 
изданных Алянским. Как известно, первым откликом 
Блока на Октябрьскую революцию явилась статья 
«Интеллигенция и революция», в которой он писал: 
«Дело художника, обязанность художника — видеть то, 
что задумано... Что же задумано? Переделать все. 
Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, 
грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справед- 
ливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью... Всем те- 
лом, всем сердцем, всем сознанием — слушайте Револю- 
цию».8 

За эту статью на Блока ополчилась почти вся тогдаш- 
няя буржуазная пресса. Критик Ю. Айхенвальд в статье 
«Псевдо-революция» обвинил Блока в «кощунстве», «ци- 
низме», «сухости сердца». Поэт Вадим Шершеневич 
в грубой статье «Вдруг революционное» «обличил» Блока, 
а также Маяковского в «заискивании» перед Советской 
властью и в хамелеонстве.!0 Но дальше всех в своем раз- 
дражении на Блока зашла Зинаида Гиппиус. В фельето- 
нах «Люди и нёлюди» " и «Неприличия» '? она отказы- 
вала поэту в праве называться человеком. 

И вот в 1919 году в сборнике статей Блока «Россия 
и интеллигенция» Алянский снова печатает статью 
«Интеллигенция и Революция». Именно в издательстве 
«Алконост» впервые вышло очень злободневное и 
актуальное историческое эссе Блока «Катилина. Стра- 
ница из истории мировой революции», о котором тепло 
отозвался А. М. Горький? а Андрей Белый, прочитав 
«Катилину», писал Блоку: «Брошюра произвела на меня 
сильнейшее впечатление; в ней есть то, что именно нужно 


7 Знамя труда, 1918, 19 япв. 

8 Блок А. А. Интеллигенция и революция, — Собр. соч. Т.6. 
М.—Л., 1962, с. 12, 20. 

9 Накануне, 1948. № 4. 

10 Раннее утро, 1948, 28 марта. 

! Новые ведомости, 1948, 10 апр. 

12 Современное слово, 1918, 16 июня. 

13 См.: Блок А. Записные книжки. 1904—1920. М., 1965, с. 451. 


сейчас: монументальность, полет и всемирно-историче- 
ский взгляд, соединенный с тончайшими индивидуаль- 
ными переживаниями. ..».\“ 

Особо следует остановиться на таком редчайшем изда- 
нии «Алконоста», как книга «Последние дни император- 
ской власти. По неизданным документам составил Алек- 
сандр Блок». Книга возникла в процессе работы Блока 
с мая 1947 года как одпого из литературных редакторов 
стенографического отчета Чрезвычайной следственной ко- 
миссии, созданной Временным правительством «для рас- 
следования противозаконных по должности действий быв- 
ших министров и прочих высших должностных лиц». Еще 
работая в комиссии, Блок писал 18 мая 1917 года матери, 
что он все более погружается «в историю этого бесконеч- 
ного рода русских Ругон-Маккаров, или Карамазовых. .. 
Этот увлекательный роман с тысячью действующих лиц и 
фантастических комбинаций, в духе всего более Достоев- 
ского, ... называется историей русского самодержавия 
ХХ века».!15 

Книга Блока была встречена несколькими положи- 
тельными отзывами. «Умело использовать такой глубоко 
драматический материал, как документы о конвульсиях 
издыхающего царизма, — писал советский историк рево- 
люционного движения С. Я. Штрайх, — не всякому под 
силу. А. А. Блок счастливо избег одной из самых боль- 
ших опасностей для историка такой богатой событиями 
эпохи — он сумел сжать свой очерк и выбрал почти одно 
только типичное для характеристики отжившего строя, 
отверг все анекдотическое, все пестро глумящее, все 
бульварно-манящее».!18 

Высоко оценил книгу Блока М. М. Пришвин: «В этой 
небольшой книге по-видимому нет ничего Блоковского, и 
только опытный читатель узнает в ней поэта в изыскан- 
ной отчетливости выступающих фактов. Правда, у настоя- 
щего поэта (если уж он возьмется за это) факт бывает 
фактичнее, чем у людей, живущих в мире обыкновенного 
здравого смысла... Едва ли в какой-либо книге факт бу- 


А. Белый — А. Блоку, 12 ПТ 1919 г.—В кн.: Александр 
Блок и Андрей Белый. Переписка. М., 1940 (Гос. Литературный 
музей. Летописи. Кн. 7), с. 340. 

5 А. Блок — матери, 18 У 1917 г. — Собр. соч. Т. 8. М.—Л., 
1963. с. 493. 

ю Жизнь искусства, 1920, 5 окт. 
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дет окружен обаянием своей фактичности — так чисто, 
отчетливо он выступает у Блока. Почему так? А потому, 
что эта книга все-таки вытекает из Блока, и если мы вп- 
дим в ней аршин, То этот аршин не „свой аршин“ (вся- 
кий меряет на свой аршин), а тот особенный, святой, ко- 
торым мерил и Леонардо свои фигуры».!7 

Поэма Блока «Двенадцать» бессмертна, как гениаль- 
ный памятник революционного искусства. Но Алянский 
не только издал эту поэму с иллюстрациями Анненкова. 
Он выпустил ее также вместе со стихотворением 
«Скифы». Конечно, Самуил Миронович объединил в одну 
книгу и поэму и стихотворение по просьбе Блока, так 
как «Скифы» дополняют «Двенадцать»: в поэме — кар- 
тина крушения старого мира, в стихотворении — прогноз 
будущего России. Если в «Двенадцати» запечатлено 
столкновение ненавистного поэту старого мира с новым 
миром, воплощенным в образах двенадцати красногвар- 
дейцев, то «Скифы» проникнуты утверждением земной 
исторической миссии революционной России, обличением 
буржуазной цивилизации. 

Все больше и больше проникался Блок симпатией п 
уважением к своему издателю. На книгах Блока, выпу- 
щенных «Алконостом» и подаренных поэтом Алянскому, 
можно прочесть трогательные надписи: «Самуилу Ми- 
роновичу Алянскому — милому издателю»; «Дорогому Са- 
муилу Мироновичу Алянскому на память»; «Дорогому 
Самуилу Мироновичу Алянскому с искренним приветом 
от автора», ит. д.18 

Неоднократно — и в личной, и в официальной пе- 
реписке — Блок отмечал, что «художественное лицо и [з- 
дательст|]ва „Алконост“» ему «весьма близко»,!? что он 
хотел бы печататься в издательстве «Алконост», как 
«наиболее близком по духу к символической школе, к ко- 
торой он всегда принадлежал».20 


1 Пришвин М. «Последние дни императорской власти... 
Петербург, 1924 г.» [рец.]. — В кн.: Феникс. Сб. художественно- 
литературный, научный и философский. Кн. 1. М., 1922, с. 177—178. 

1ю Книги сохранились в личной библиотеке С. М. Алянского. 

9 Заявление Блока 415 января 1921 г. «В Ред[акционную] 
Коллегию Петербургского Отдел[ения] Гос[ударственного] и[зда- 
тельст] ва» (цит. по: Чернов И. А. А. Блок и книгоиздательство 
«Алконост». — БС. с. 534). 

0 А. Блок — И. Ионову, 7 П 1921 г. Черновик письма хранится 
в ИРЛИ АН СССР ($. 654, оп. ПТ, № 6, л. 2), беловой вариант — 


Автограф А. Блока на его сборнике «Седос утро». 


Блок почувствовал, что Самуил Миронович не просто 
его издатель. Он понял, что этот человек, всегда в любую 
минуту готовый прийти ему на помощь, искренне любит 
его поэзию. «Мало я знал в своей жизни людей, способ- 
ных так горячо ненавидеть всякое лицемерие, ханжество, 
всякую пошлость, безвкусицу, фальшь, — писал об Алян- 
ском К. И. Чуковский. — Недаром к нему так прилепился 
душой непреклонно суровый Блок. Нужно было слышать, 
каким уважительным голосом произносил его имя вели- 
кий поэт: „Самуил Миронович сказал“, „Я слышал от Са- 
муила Мироновича“. ..».21 

Поэтесса Надежда Александровна Павлович в письме 
автору этой книги вспоминает: 


в коллекции известного ленинградского библиофила М. С. Лес- 
мана. И. Ионов заведовал в то время Петроградским отделением 
Госиздата. 

21 Запись К. И. Чуковского в альбоме, посвященном 70-летию 
С. М. Алянского. — Личный архив С. М. Алянского. 
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Самуила Мироновича Алянского я узнала летом 1920 года. 
Познакомилась я с ним у Александра Александровича Блока. 
Первое впечатление от Алянского — глубокая, тихая и чистая 
преданность Блоку, удивительная скромность и в то же время 
свобода, никакого нангрыша, никакой фальшивой ноты. Всегда, 
в разговоре с Александром Александровичем, были у Алянского 
чувство духовной дистанции и трогательная любовь. Может быть, 
поэтому Блоку было легко с ним... 

Я думаю, что наиболее точно можно сказать об их отноше- 
ниях — они по-настоящему верили друг другу. Общим их делом 
было издательство «Алконост» и его детище «Записки мечтате- 
лей». Блок был душой и основным идейным вдохновителем этого 
дела, Алянский — организатором и исполнителем, умпым и сер- 
дечным. Это было не рабским подчинением неоспоримому для 
Самуила Мироновича авторитету, а живым творческим воплоще- 
нием общих для них обоих идей. «Записки мечтателей» — это 
записки мечты пи внутренней свободы, присмлющие тогдашиюю 
радостную и грозную жизнь, отбрасывающие все механическое, 
мертвое, условно-литературное. .. 

Для себя я считаю величайшей честью участие в «Записках 
мечтателей». Мои стихи отдал туда Блок, и мои же стихи — 
поминальные — были напечатаны там в номере, посвященном его 
памяти. .. 

Мои отпошения с Алянским не были близкими, но теплыми. 
Память 0б Александре Александровиче и в старости согревала 
наши встречи. Помню я целый куст свотло-лиловых цветов, кото- 
рый принес мне Алянский на мои именины в 1920 году, помню 
я и наши встречи в Доме творчества в Дубулты, где оба мы часто 
одновременно отдыхали, помню радость от его бесхитростной и 
достойной книги воспоминаний о Блоке, где все достоверно до 
последнего слова. 

Мне хочется еще сказать о любви и доверии к Алянскому 
двух самых близких к Блоку людей — его матери и его жены. 
Мать была спокойна, когда Алянский сопровождал куда-нибудь 
Александра Алексапдровича, например в последнюю поездку поэта 
в Москву. Жена, которая во время предсмертной болезни его не 
допускала к нему почти никого из знакомых, делала для Алянского 
исключение. Тем дороже его воспоминания, хватающие за душу, — 
о последних днях поэта, о том, как при нем тот уничтожил мно- 
гое в своем архиве, и о донесшемся из комнаты рыдании поэта. 
Только благодаря Алянскому мы можем до конца проследить эти 
страдальческие последние дни. И только благодаря Алянскому 
навеки осталось первое издание «Двенадцати» с иллюстрациями 
Ю. Анненкова, одобренное автором. От этой книги Блок не от- 
рекся, как не отрекся от революции.?? 


В своей книге «Встречи с Александром Блоком» Алян- 
ский подробно рассказывает о поездке вместе с Блоком 
в Москву в мае 1920 года, когда поэт выступил с чтением 


22 Н. А. Павлович — С. В. Белову, 13 ТУ 1976 г. — Личный 
архив С. В. Белова. 
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своих стихов на литературном вечере в Политехническом 
музее. Однако, описав этот вечер и приведя в книге много 
редких фотографий Блока той поры, Самуил Миронович 
по скромности не упомянул об одном факте и не привел 
одну фотографию, которую много лет хранил как самую 
дорогую реликвию. Оказывается, сразу же после возвра- 
щения из Москвы Блок, тронутый искренней заботой 
о нем Алянского во время поездки, подарил Самуилу Ми- 
роновичу свою фотографию с надписью: «Дорогому Са- 
муилу Мироновичу Алянскому на память о поездке 
в Москву в мае 1920 года. С дружеским рукопожатием. 
Ал. Блок».23 

Самуил Миронович действительно был единственным 
человеком, не считая жены поэта, кого Блок хотел видеть 
в последние дни своей жизни. «В начале болезни к нему 
еще кой-кого пускали, — вспоминает тетка поэта М. А. Бе- 
кетова. — У него побывал Е. П. Иванов, А. А. Дельмас, 
но эти посещения так утомили больного, что решено было 
никого больше не принимать, да и сам он никого не хотел 
видеть. Один С. М. Алянский имел счастливое свойство 
действовать на Ал[ександра] Ал[ександровича] успокои- 
тельно, и потому доктор позволял ему иногда навещать 
больного. Остальные друзья лишь справлялись о здоровье 
Ал[ександра] Ал[ександровича] ».24 

«Три года в моей жизни — срок небольшой, арифмети- 
чески это всего четыре сотых всей жизни, — писал Алян- 
ский К. И. Чуковскому из Ленинграда в дни, когда отме- 
чалось 80-летие со дня рождения Блока. — А вот три 
с лишним года, т. е. больше тысячи дней рядом с Ал. Ал. 
Блоком, — это целая жизнь, это больше нормальной 
жизни» .25 

Много лет Самуил Миронович думал о том, как рас- 
сказать людям 0б этих трех, самых счастливых годах 
своей жизни. «Через всю сознательную жизнь я пронес 
дружбу Блока, как самый высокий и ценный подарок», — 
признавался Алянский через сорок лет после смерти 


23 (м.: Белов С. В. Автограф А. Блока. — Нева, 1976, № 3, 
с. 220. 


2* Бекетова М. А. Александр Блок. Биографический очерк. 
Пб., 1922, с. 296. 

25 С. М. Алянский — К. И. Чуковскому, 14 ХИ 1960 г. — ОР 
ГБЛ, Архив К. И. Чуковского. 
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поэта.26 Это рыцарское служение памяти великого поэта 
и помогло Самуилу Мироновичу создать удивительные по 
чистоте воспоминания «Встречи с Александром Блоком», 
отдельные главы которых первоначально появились на 
страницах «Нового мира».?7 

«В этих воспоминаниях впервые я увидел Блока жи- 
вым, — писал Алянскому старейший советский писатель 
И. С. Соколов-Микитов. — Встречать живым Блока мне 
не приходилось. Самое замечательное в Ваших воспоми- 
наниях — их полная искренность и простота. Вы нигде 
не рисуетесь, не выставляете себя самого, как это делалот 
почти все современные мемуаристы. Вы даже как будто 
конфузитесь, скромно, точно и ясно описывая свидания 
с Блоком, печальную его смерть, единственным близким 
свидетелем которой Вам одному пришлось быть. Еще раз 
спасибо за чудесные воспоминания Ваши!».28 

«Только на днях прочел Ваши воспоминания, ...и до 
сих пор не прошло вызванное ими волнение, — писал Са- 
муилу Мироновичу известный литературовед Д. Е. Мак- 
симов. — Очень хорошо, человечно, выпукло, честно, до- 
стоверно, нежно. О Блоке писали многие блестящие люди, 
но Ваши воспоминания, пожалуй, самые человечные во 
всем этом ряду, не всегда человечном. Поздравляю Вас 
с большим успехом... Радуюсь, что написали это именно 
Вы — лучший человек среди тех, кого объединяет имя 
Блока».29 

Все книги Блока, как правило, выходили в «Алко- 
носте»х тиражом в несколько тысяч экземпляров. По тем 
временам это считалось много. В 1960 году в Государст- 
венном издательстве «Художественная литература» вы- 
шел тиражом в 200 тыс. экземпляров первый том нового 
восьмитомного собрания сочинений Блока. Узнав 0б этом, 
Самуил Миронович послал радостное письмо составителю 
тома Вл. Н. Орлову. Алянский писал, что Блок принял 
бы такой фантастический тираж своих стихотворений 
за шутку. А когда на вечере в Литературном музее, 


2% Там же. 

7 Алянский С. М. Встречи с Блоком. (Из записок изда- 
теля). Предисл. К. Федина. — Новый мир, 1967, № 6, с. 159—181. 

28 И. С. Соколов-Микитов — С. М. Алянскому, 19 УП 1967 г. — 
Личный архип С. М. Алянского. 

22 Ц. Е. Максимов — С. М. Алянскому, 24 [Х 1967 г. — Там же. 
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посвященном памяти Блока, Вл. Н. Орлов сказал, что 
издание произведений великого поэта — огромная за- 
слуга Алянского перед русской литературой, то присут- 
ствовавший на вечере Самуил Миронович растрогался 
до слез. 

А ведь были еще «Записки мечтателей», «Серапио- 
новы братья» и целый ряд других изданий. .. 


ОТ «ЗАПИСОК МЕЧТАТЕЛЕЙ» 
К «СЕРАПИОНОВЫМ БРАТЬЯМ» 


«В начале 1919 года „Алконост“ решил приступить 
к изданию своего журнала, — вспоминает Алянский. — 
Долго между писателями Петербурга и Москвы обсуж- 
дался вопрос о характере журнала и в конце концов все 
согласились на том, что он должен носить характер днев- 
ников писателей, а название ему было дано „Записки 
мечтателей“. 

Возник вопрос об обложке. Казалось неуместным да- 
вать к этому изданию конструктивистскую или кубист- 
скую обложку (что было тогда модным). Посоветовавшись 
с Блоком, мы решили воспользоваться воскресными по- 
ездками Мейерхольда к Головину в Царское Село и про- 
сить крупнейшего театрального декоратора сделать нам 
обложку к „Запискам мечтателей“ ».! 

В 1919 году в обложке, выполненной по эскизу 
А. Я. Головина, вышел в издательстве «Алконост» первый 
номер журнала «Записки мечтателей». Всего С. М. Алян- 
ский выпустил шесть номеров этого интересного издания. 
В «Записках мечтателей» увидели свет произведения 
А. Блока, А. Белого, Вяч. Иванова, А. Ахматовой, А. Ре- 
мизова, Н. Павлович, К. Чуковского, М. Гершензона, 
М. Шагинян, В. Зоргенфрея, Ф. Сологуба. 

Программу нового журнала Алянский изложил 
в письме Блоку: 


...Первоначальная мысль: интимный круг лиц, интимная 
тема, останется, вероятно, мыслью, так как журнал не будет жиз- 
ненным, не будет иметь материала. .. 


`Алянский С. М. Воспоминания 0 художниках книги. 
(Публикация С. В. Белова). — Байкал, 1976, № 2, с. 144—145. 
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Мне кажется, что физиономия журнала должна складываться 
самой жизнью. В зависимости от того, как будут «Мечтатели» 
воспринимать то или иное явление жизни, будет определяться 
и путь журнала. 

История и будущее поколение будет искать по разным доку- 
ментам — что и как переживали в эти дни люди с острейшим 
восприятием, люди, одаренные талантом передачи этих восприя- 
тий. «Двенадцатью» Вы уже сказали, что Вы могли бы сказать 
в тысяче различных «Двенадцати», и каждое из них было бы бес- 
конечно дорого, так как газетные фактики, статеечки и фельетон- 
чики жизнь сотрет, а художественные произведения — никогда. 
Преступление, когда Вы, художники, призванные украшать жизнь, 
молчите... 

Мне хочется только сказать, что «Записки мечтателей» потому 
и называются «Дневниками писателей», что писатель на этих 
страницах записывает то, что привлекло его внимание. Почему 
впечатление от театра или от книги менее ценно, чем впечатление 
от боя или бури? Почему впечатление уличной встречи менее 
ценно впечатлений растительной природы? ... 

«Записки мечтателей» допускают на своих страницах всё, что 
от «мечтателей» — вот физиономия (полагается, что мечтатель — 
художник). Только тогда существование «Записок мечтателей» 
будет оправдано, когда художники займутся своим делом... .? 


В тот же день в письме к Андрею Белому Алянский 
признавался, что выпуск «Записок мечтателей» для него 
сейчас важнейшая и единственная цель, а печатаемые 
в журнале «Записки чудака» Белого — «новая страница 
в литературе», и он (Алянский) «всеми силами будет 
помогать» Белому «эту страницу разворачивать».? 

Шестой и последний номер «Записок мечтателей» был 
особенно дорог Алянскому. Он посвятил его памяти 
Блока. Самуил Миронович предпринимает огромные уси- 
лия, чтобы собрать в этот номер всех писателей, знавших 
и любивших великого поэта. 

Труды Алянского не пропали даром. «Записки мечта- 
телей» были тепло встречены критикой. «Третья глава 
„Возмездия“ Блока и вступление к поэме («Младенче- 
ство») Вяч. Иванова принадлежат к страницам, вполне 
достойным этих  прекраснейших поэтов, — оценивал 
М. Кузмин второй и третий номера «Записок мечтате- 
лей». — То же можно сказать и о рассказах Ремизова, 


2 С. М. Алянский — А. А. Блоку, 19 И 1919 г. — ЦГАЛИ, Ф. 55, 


оп. 2, ед. хр. 24, л. 2. 
3 С. М. Алянский — А. Белому, 19 1 1919 г. — Там же, Ф. 53, 


оп. 4, ед. хр. 149, л. 2. 
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лучших за последние годы».* В журнале «Печать и рево- 
люция» критик А. Я. Цинговатов отметил большое об- 
щественное значение воспоминаний А. Белого о Блоке, 
напечатанных в шестом номере «Записок мечтателей». 

«Работа в издательстве „Алконост“ давала мне одно 
духовное удовлетворение, — пишет Самуил Миронович 
в автобиографии, — мне пришлось для заработка одно- 
временно работать еще в двух издательствах: в Изда- 
тельстве Театрального отдела Наркомпроса и в Издатель- 
стве Отдела изобразительных искусств того же Нарком- 
проса». 

Работой в этих издательствах Алянский был обязан 
прежде всего члену коллегии Театрального отдела (ТЕО) 
и председателю его Репертуарной секции Александру 
Блоку и заместителю заведующего ТЕО Всеволоду Мей- 
ерхольду. 

Блок был в числе первых деятелей культуры и науки, 
откликнувшихся на призыв Советской власти сотрудни- 
чать с нею. «Декреты большевиков, — писал великий 
поэт 14 января 1918 года, — это символы интеллигенции».’ 
С марта 1918 года Александр Блок начинает постоянно 
работать в репертуарной секции ТЕО Наркомпроса. Эта 
секция должна была обеспечить государственные, комму- 
нальные и самодеятельные театры таким репертуаром, ко- 
торый воспитывал бы зрителя в духе высокой человеч- 
ности, гражданственности и революционных идеалов. 

Вс. Мейерхольд, будучи заместителем заведующего 
ТЕО, настойчиво проводил идею демократизации театра 
посредством широкого использования народных, «низо- 
вых» форм и жанров. «Горячее стремление Мейерхольда 
создать театр для народа, его отрицание эпигонского бур- 
жуазного театра привлекало Блока», — справедливо ука- 
зывает Ю. К. Герасимов. Александр Блок поддержал 


+ Кузмин М. Мечтатели. — Жизнь искусства, 4920, 29 июня— 
1 июля. 

5 Цинговатов А. Я. Записки мечтателей. № 6. «Алконост». 
Пб. 1922. [Рец.] — Печать и революция, 1920, № 7, с. 298. 

6 Автобиография, л. 2. 

7 Блок А. Интеллигенция и революция. — Собр. соч. Т. 6. 
М.—Л., 1962, с. 8. 

8 Герасимов Ю. К. Александр Блок и советский театр 
первых лет революции (Блок в Репертуарной секции Театраль- 
ного отдела Наркомпроса). — БС, с. 329. См. также: Золотниц- 
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мысль А. В. Луначарского об инсценировании социальных 
романов. Репертуарная секция ТЕО Наркомпроса наме- 
тила к инсценировке «Боги жаждут» А. Франса, «Овод» 
9. Л. Войнич, «Когда спящий проснется» Г. Уэллса, «Же- 
лезную пяту» Дж. Лондона, «В огне» А. Барбюса, 
«Джунгли» 9. Синклера, «Повесть о двух городах» 
Ч. Диккенса, «Тиля Уленшпигеля» Ш. де Костера.? 

По предложению Мейерхольда было решено каждую 
издававшуюся пьесу снабжать вступительной статьей п 
режиссерскими замечаниями о декорациях, костюмах, 
гриме и характерах героев. Однако во второй половине 
декабря 1918 года в условиях растущего книжного голода 
Мейерхольд решил начать издавать пьесы без предисло- 
вий и режиссерских замечаний, так как их составление 
задержало бы выход пьес в свет. 

Одновременно под руководством Блока в библиотеке 
Александринского театра! шел пересмотр пьес, не про- 
пущенных в свое время царской цензурой и накопив- 
шихся за много лет. В этом обширном материале было 
много не только забытых, но и вовсе незнакомых пьес, 
никогда никем не прочитанных. Те из пьес, которые Блок 
и Мейерхольд отбирали для опубликования, Алянским 
незамедлительно издавались. 

Но и это не спасало издательское бюро Театрального 
отдела Наркомпроса от острой нехватки пьес. С. М. Алян- 
ский развил бурную деятельность по закупке пьес у ча- 
стных издательств и просил предоставлять в распоряже- 
ние Издательского бюро ТЕО Наркомпроса книги из кон- 
фискованных у буржуазных издателей книжных складов 
для просмотра. В мае 1919 года он сообщает уехавшему 
в Москву В. Э. Мейерхольду: 


Дорогой Всеволод Эмильевич! 


Спешу уведомить, что 150.000 руб. экспедиционное бюро не 
получило, — между тем мы начали уже закупку книг. Быть мо- 
жет, Вы толкнете кого нужно. Теперь еще можно кое-что купить, 
а после в этом отношении будет значительно хуже. 


кий Д. И. Театральный Октябрь. Программа и творчество. Авто- 
реф. докт. дис. Л., 1975. 

° См.: Герасимов Ю. К. Указ. соч., с. 329. 

ю Ныне — Государственный академический театр драмы 
им. А. С. Пушкина. 
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На днях Чрезвычайная Комиссия предоставила нам рекви- 
зпрованный склад пьес издательства «Театральные новинки». 
Пока взяли один воз, причем 90% этих пьес, вероятно, в продажу 
пустить нельзя, так как это исключительно фарсики пошлого 
характера; попадаются, впрочем, и подходящие. Пьесы все дал 
для отзыва в Репертуарную секцию. 

Если бы были у нас средства, здесь в Питере можно купить 
довольно много и пьес, и интересных по театру книг не только 
для нас, но и для Московского книжного склада. Кстати, про- 
берите частным образом книжный склад; до сих пор не выслали 
пам обратно упаковочный материал. Что это: саботаж или недо- 


мыслие? 

Головин сделал обложку к «Песне Судьбы», обложка очень 
хороша. 

Пока крепко жму Вашу руку и желаю Вам всего, всего хоро- 
шего. Привет Ольге Михайловне. 


Любящий Вас С. Алянский.!! 


С именем Блока и Мейерхольда связано также уча- 
стие Алянского в журнале «Красный милиционер». Этот 
забытый ныне журнал, выходивший в Петрограде с 1949 
по 4924 год, в свое время был очень популярен, причем 
не только среди тех, кому он непосредственно прёдназ- 
начался. Организовал этот журнал управляющий делами 
Петроградского Совета Борис Каплун, человек неуемной 
энергии и самых широких и разносторонних интересов, 
прекрасный знаток Блока, Ремизова, Белого. Именно 
Борис Каплун сумел привлечь в «Красный милиционер» 
А. М. Горького, А. Блока, К. Чуковского, А. Белого, 
А. Грина, В. Шишкова, О. Мандельштама, Ю. Анненкова, 
Вс. Мейерхольда. 

Журнал этот имел одну немаловажную особенность, 
‹оторая вполне устраивала его авторов: Борис Каплун до- 
бился, чтобы всем авторам «Красного милиционера» вы- 
давали в качестве гонорара продовольственный паек, что 
было очень существенно и ощутимо в голодном Петро- 
граде революционных лет. Как признавался позднее сам 
Алянский, желание получить паек сыграло не последнюю 
роль в его сотрудничестве в «Красном милиционере».13 


И С. М. Алянский — В. 9. Мейерхольду, 23 У 1919 г. — ЦГАЛИ, 
ф. 998. оп. 14, ед. хр. 928, л. 17—18. — Ольга Михайловна — жена 


В. Э. Мейерхольда. 
12 С. М. Алянский — М. А. Сергееву, 24 ХИ 1963 г. — ОР и РК 


ГЛЬБ, Ф. 1109, ед. хр. 1577, л. 2. 
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В первом номере журнала за 1924 год под псевдонимом 
«Незванов» Самуил Миронович опубликовал рецензию 
на постановку В. 9. Мейерхольдом и В. М. Бебутовым 
Т ноября 1920 года в «Театре РСФСР Первом» драмы 
Эмиля Верхарна «Збри». 

Это был весьма характерный спектакль для Мейер- 
хольда — режиссера, который — требовал произвести 
в искусстве революционный переворот такого же размаха, 
какой совершился в стране в октябре 1917 года, и ставил 
знак равенства между задачами театра и политики. «Че- 
ловечество вступило в такую полосу, когда изменяются 
все взаимоотношения и понятия, — писали В. 9. Мейер- 
хольд и В. М. Бебутов о задачах и целях своей поста- 
новки «Зорь». — Если до 1917 года мы относились с изве- 
стной осторожностью и бережностью к литературному 
произведению, то теперь мы уже не фетишисты, мы не 
стоим на коленях и не взываем молитвенно „Шекспир!... 
Верхарн!...“. Так изменился зрительный зал, что и мы 
вынуждены перестроить наше отношение... Теперь мы 
уже стоим на страже интересов не автора, но зрителя».13 

Такая режиссерская установка — приближение спек- 
такля к интересам революционного зрителя (недаром он 
был поставлен в третью годовщину Октября) — оказалась 
близка и Алянскому. «„Зори“ — настоящий спектакль, 
поставленный настоящими режиссерами, разыгранный на- 
стоящими актерами, — писал Самуил Миронович. — Но 
руководители его сделали попытку понять живого актера 
и живого зрителя. Они слили смысл пьесы со смыслом 
октябрьских торжеств, откинули из пьесы все мешающее, 
ввели в нее всё, что делало ее близкой текущему дню».1“ 

Конечно, участие Алянского в «Красном милиционере» 
было лишь незначительным эпизодом в его биографии, 
как и весьма кратковременной была его работа на посту 
заведующего издательским бюро Театрального отдела 
Наркомпроса. Но все же не следует забывать, что за два 
года работы на этом посту Самуил Миронович выпустил 
для нового революционного читателя свыше 4100 пьес, 
в том числе пьесы И. А. Крылова, А. С. Пушкина, 
Н. В. Гоголя, А. Н. Островского, Л. Н. Толстого, инсце- 


13 Мейерхольд В. 9. Статьи. Письма. Речи. Беседы. Ч. 2. 
1917—1939. М., 1968, с. 13. 
4 Красный милиционер, 1921, № 1, с. 20. 
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нировку романа В. Гюго «Человек, который смеется» 
и многое другое. Было издано также несколько десятков 
театральных руководств и много других книг по вопро- 
сам театра. 

Однако главным для Алянского продолжало оставаться 
его любимое детище — «Алконост». 

Из изданий «Алконоста» 1919—1924 гг. необходимо 
отметить в первую очередь «Лирику» швейцарского поэта 
Конрада Фердинанда Мейера (1825—1898), вышедшую 
в 1920 г. в переводе А. В. Луначарского, «Легенду о Пре- 
красном Пекопене и о Прекрасной Больдур» Виктора 
Гюго (с предисловием Блока и в переводе его матери — 
А. А. Кублицкой-Пиоттух, 1949 г.), искусствоведческий 
сборник «Искусство старое и новое» (1921 г.) со статьей 
видного — впоследствии — советского — литературоведа 
Б. М. Эйхенбаума «Трагедия Шиллера в свете его теории` 
трагического». 

В 1921 году при издательстве «Всемирная литература» 
возникла литературная группа «Серапионовы братья». 
В основе творческой деятельности «Серапионовых бра- 
тьев» лежали «поиски приемов овладения новым материа- 
лом, которым тогда была прошедшая война и революция, 
поиски новой художественной формы».!8 

В 1923 году А. М. Горький опубликовал в бельгийском 
журнале «ПО1зфие уегё» статью «Группа „Серапионовы 
братья“», в которой особо отметил царящий в ней дух 
дружбы и товарищества и способность участников группы 
сказать в русской литературе новое слово: «Нет сомне- 
ния, что многие из них погибли бы в эти тяжелые годы 
холода и голода, если б всех „братьев“ не связывало 
искреннее и крепкое чувство действительной дружбы и 
если б они не умели самоотверженно помогать друг другу. 
Это они умеют. В тяжелой истории русской литературы 
я не знаю ни одной группы писателей, которая бы жила 
так братски, без зависти к таланту и успеху друг друга, 
с таким глубоким чувством солидарности и бескорыстной 
любовью к своему делу, которое я, не находя другое слово, 
называю священным... Я слежу за духовным ростом „Се- 
рапионовых братьев“ с великими надеждами. Мне ка- 
жется, что эти молодые люди способны создать в Рос- 


15 Федин К. Горький среди нас. Картины литературной 
жизни. — Собр. соч. Т. 10. М., 1973, с. 8. 


4 Белов С. В. 49 


сии литературу, в которой не будет ни квиетизма, ни 
пассивного анархизма Льва Толстого, из нее исчезнет 
мрачное садистическое инквизиторство Достоевского 1 
бескровная лирика Тургенева. ..».!8 

О «Серапионовых братьях» написапо много книг, ста- 
тей и воспоминаний, авторы которых отмечали также, что 
«формально-техническое» начало деятельности группы, 
еще не успевшей сложиться в идейно-творческом отноше- 
нии, нередко приводило ее участников к подчеркнуто 
полемической аполитичности. Одпако почти никто из ав- 
торов этих работ не упоминает, что единственный коллек- 
тивный сборник группы (который так и называется «Се- 
рапионовы братья») выпустил в 1922 году не кто иной, 
как Самуил Миронович Алянский в издательстве «Алко- 
ност». 

«Наконец он вышел, долгожданный альманах „Сера- 
пионовы братья“, маленькая книжка в четырех тысячах 
экземплярах — по тем временам это было недурно, — 
вспоминает один из участников альманаха В. А. Ваве- 
рин. — В альманахе было семь рассказов — не участво- 
вали Тихонов, Груздев и Полонская. Но дух товарище- 
ства, дружеская связь были так сильны, что кто-то — 
кажется, Федин — предложил разделить гонорар поровну, 
на всех братьев — и разделили бы, если бы неучаство- 
вавшие согласились. .. 

Альманах был издан небрежно, на плохой бумаге, 
в тонкой обложке. Можно было не сомневаться, что 
С. М. Алянский, друг Блока, обладавший безукоризнен- 
ным вкусом, руководитель издательства „Алконост“, не 
предполагал, что наше скромное издание станет фактом 
литературной истории».!" 

Нам неизвестно, предполагал или нет Самуил Мироно- 
вич, что его скромное издание станет фактом литератур- 
ной истории, да и вряд ли сами «Серапионовы братья» 
предполагали будущую огромную популярность своего 
экспериментального альманаха. Но мы знаем, что Алян- 
ский все равно не смог бы достать хорошую бумагу. 
В «Алконосте» вообще не было никакой бумаги. 


6 Горький А. М. Группа «Серапионовы братья». — В кн.: 
Горький и советские писатели. Неизданная переписка. М., 1965 


(ЛН, т. 70), с. 561—562. 
" Каверин В, Л. Освещенные окна. — Звезда, 1976, № 4, 


с. 127, 128. 
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Через полвека (29 января 1973 года) С. М. Алянский 
послал В. Б. Шкловскому — однэму из инициаторов 
издания «Серапионовых братьев» приветственную теле- 
грамму по случаю 80-летия со дня его рождения: 


Дорогой Виктор Борисович! Очень Вас люблю как писателя 
острого, ни на кого не похожего, а еще люблю Вас как человека 
не равнодушного и доброго. Вспоминаю 18-ый год. Вы узнали, 
что Анна Ахматова страдает от холода. Вы бросили все дела, 
кинулись искать дрова, а раздобыв где-то порядочную вязанку, 
уложили ее на санки и на себе привезли Ахматовой домой. 
Двадцатый год. Вы явились ко мне, издателю «Алконоста», 
с предложением издать сборник молодых писателей «Серапионовы 
братья». Мое объяснение, что в издательстве нет бумаги, вызвало 
Ваш гнев. Вы ударили кулаком по столу и крикнули: «Когда 
будете доставать бумагу для символистов, добудьте еще для „Се- 
рапионов“». «Алконост» добыл бумагу, правда неважную, но пер- 
вый сборник «Серапионов» напечатал. Живите долго, хороший, 
редкий человек, таких немного. Обнимаю Вас. Алянский.18 


Сборник «Серапионовы братья» был одним из послед- 
пих изданий «Алконоста», который в 1923 году прекра- 
тил свое существование. «Издательство „Алконост“ соеди- 
нило в последний раз голоса символистов вокруг памяти 
Блока, — писал позднее К. А. Федин, — бывшего редко 
идейным центром символизма, но сближавшего его пред- 
ставителей силой своего чувства и своим человечнейшим 
обликом» 19. 

Самуил Миронович задумал «Алконост» ради Блока, 
Блок был душой издательства, в выпуске произведений 
Блока была главная цель его существования. Недаром 
критик Георгий Альмединген писал после смерти Блока 
о журнале «Записки мечтателей»: «Андрей Белый в пер- 
вой, „программной“, вступительной статье (№ 1) 20 писал 
об основании в наши дни „Коммуны мечтателей“, т. е. 
братства свободных мечтателей, не равных по индиви- 
дуальности. И настоящим „первым среди равных“ этого 
братства, пленившим их нежным обаянием своей „инди- 
видуальности“, был до последнего часа своего — Блок. 
„Властителем дум“ мечтателей стал везде и всюду Блок. 
Журнал родился и жил под благодатным знаком Блока. 


18 Личный архив С. М. Алянского. 

3 Федин К. Горький среди нас. Картины литературной 
жизни, с. 99. 

2 Г. Альмединген имеет в виду первый номер журнала. 
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И когда умер Блок, птица — Печаль, Алконост, пропела 
скорбную песнь о кончине его... Но братству оставил 
он завет — жить. Вспоминают мечтатели часто о Блоке — 
это прошлому дань и почет. Мечтают же о будущем 
только. И, нерушимо храня память о светлом Блоке среди 
них, — свободы и Солнца, радостных птиц и пчел желают 
видеть они в зеленом лесу братства. Кроны их завянут 
без Солнца. Но не вокруг живой „индивидуальности“ вра- 
щается теперь их мир. Некому заменить Блока».?! 

После смерти Блока наследница его авторских прав 
Любовь Дмитриевна Блок заключила с Алянским дого- 
вор на издание «Алконостом» всех произведений Блока 
как в СССР, так и за границей: «Я, Любовь Дмитриевна 
Блок, передаю издательству право на издание всех без 
исключения сочинений моего покойного мужа писателя 
Александра Александровича Блока, как напечатанных 
до настоящего времени, так еще и не появлявшихся в пе- 
чати».22 

По свидетельству К. Г. Паустовского, Алянский взял 
на себя также негласное обязательство материально по- 
могать матери Блока — А. А. Кублицкой-Пиоттух.?3 Са- 
муил Миронович честно выполнил свое обязательство, 
а что касается издания произведений поэта, то после за- 
крытия «Алконоста» право на издание всех без исключе- 
ния сочинений Блока перешло к государству.“ 

В 1923 году — в год, когда прекратил свое существо- 
вание «Алконост», — С. М. Алянский оканчивает искус- 
ствоведческий факультет Государственного института 
истории искусств, затем работает в издательствах Нар- 
компроса, заведует книжным магазином «Международ- 
ная книга» и книжным магазином издательства «Книга». 
В 1929 году начинается второй, важнейший после «Алко- 
носта», этап в издательской деятельности Алянского — 
он становится заведующим «Издательством Писателей 


в Ленинграде». 


11 Альмединген Г. «Записки Мечтателей». — Книга и ре- 


волюция, 1922, № 8, с. 22. 


22 ИРЛИ, Ф. 654, оп. 8, ед. хр. 88, л. 1. 
23 Записано со слов К. Г. Паустовского племянником изда- 


теля — писателем Юрием Алянским. 
4 См.: Копия договора Л. Д. Блок с Госиздатом. — ИРЛИ, 


ф. 654, оп. 8, ед. хр. 88, л. 2. 
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«ИЗДАТЕЛЬСТВО ПИСАТЕЛЕЙ В ЛЕНИНГРАДЕ» 


«В 1929 году Председатель Правления „Издательства 
Писателей в Ленинграде“ К. А. Федин, — вспоминает 
С. М. Алянский, — предложил мне заведовать этим изда- 
тельством. С тех пор я не прерывал работы в издатель- 
ствах, а в свободное время писал задуманную мною книгу 
о Блоке».!1 

Что представляло собою «Издательство Писателей 
в Ленинграде»? «Устав кооперативного товарищества 
„Издательство Писателей в Ленинграде“», подписанный 
К. Фединым и М. Козаковым, гласил: «Товарищество 
организует на коллективных началах труд своих членов 
в области издания всякого рода литературных и художе- 
ственных произведений, их составления, перевода, пере- 
работки, редактирования, иллюстрирования, художествен- 
ного и технического оформления и распространения про- 
изведений печати своего издания и имеет целью путем 
совместного ведения издательской работы содействовать 
материальному благосостоянию и культурному развитию 
своих членов, вовлекая их в общее социалистическое 
строительство страны».? 

В чем заключались служебные функции С. М. Алян- 
ского как заведующего издательством? В его личном 
архиве сохранился любопытный документ: 


Доверенность 


Выдана сия Доверенность Правлением Кооперативного това- 
рищества «Издательство Писателей в Ленинграде» заведующему 
названным Издательством тов. Алянскому Самуилу Мироновичу, 
коему предоставляется право: 

1. Управлять «Издательством Писателей в Ленинграде» во 
всем объеме его деятельности — как технической, так коммерче- 
ской и хозяйственной. 

2. Подписывать Договоры, совершать сделки, выдавать дДол- 
говые обязательства. 

3. Приобретать необходимые по ходу дел издательства мате- 
риалы и товары, а равно и реализовать таковые. 

4. Продавать продукцию издательства. 

5. Открывать кредиты для Издательства в разных кредитных 
учреждениях. 


' Автобиография, л. 3. 
? Устав кооперативного товарищества Издательство Писателей 
в Ленинграде [Л.], 1930, с. 3—4. 
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® 6. Открывать на имя Издательства текущие и другие счета 
в банках, подписывать чеки и получать деньги по ним. 

7. Получать и отправлять товары и грузы. 

8. Получать всякого рода имущество, простую и заказную 
корреспонденцию, переводы, деньги, авансы, ассигновки и талоны 
к ним. 

9. Вести все судебные дела издательства по гражданским и 
уголовным делам со всеми правами, принадлежащими сторонам 
в процессе. 

10. Вообще совершать все необходимые для нормальной ра- 
боты издательства действия. 

11. Все права, предоставленные по сей доверенности тов. 
Алянскому, он вправе передоверять в целом и по частям другим 
лицам с правом дальнейшего передоверия, с ответственностью 
тов. Алянского за выбор этих лиц и с соблюдением статей 252— 
255 Гражданского Кодекса. 

12. Подпись тов. Алянского С. М. ..... настоящим удостове- 
ряется. 


13. Настоящая доверенность действительна по 31-е декабря 
1934 года. 


Председатель Правления Константин Александрович Федин. 


Члены Правления «Издательства Писателей в Ленинграде» 
Елена Михайловна Тагер. 


К сожалению, это один из немногих сохранившихся 
документов, связанных с «Издательством Писателей в Ле- 
нинграде», — архив издательства погиб в самом начале 
Великой Отечественной войны. «При первых бомбежках 
Ленинграда, — вспоминает поэт Всеволод Рождествен- 
ский, — от взрыва фашистской бомбы загорелось изда- 
тельство Писателей в Ленинграде, помещавшееся в од- 
ном из боковых фасадов Гостиного двора. Все в нем было 
обращено в пепел».3 

Судить о деятельности Самуила Мироновича на посту 
заведующего «Издательством Писателей в Ленинграде» 
надо прежде всего по тем книгам, которые он выпустил 
за четыре года работы в издательстве — с 41929 по 
1932 год. Но даже краткий перечень этих книг убеди- 
тельно свидетельствует о том, что служебные функции 
Алянского, как правило, выходили за рамки выданной ему 


3 Рождественский В. А. Игорь Северянин. — В кн.: 
Северянин И. Стихотворения. Изд. 3-е. Л., 1975 (Библиотека 
поэта. Малая серия), с. 36. — Рукописи и корректуры произведе- 
ний некоторых авторов издательства еще в начале войны попали 
в ИРЛИ АН СССР. 
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доверенности. Самуил Миронович был не просто заведу- 
ющим издательством — он был другом советских писате- 
лей. Вот почему во многих книгах издательства имя Са- 
мупла Мироновича встречается не только в самом конце, 
где обычно приводятся технические (так называемые вы- 
пускные) данные. 

.В свое время книга эта гремела, как одна из луч- 
ших очерковых книг советских писателей. Книга назы- 
валась «Сквозь ветер». Ее выпустила в 1934 году в «Изда- 
тельстве Писателей в Ленинграде» так называемая «Се- 
верная бригада» издательства. В предисловии к книге 
члены бригады — ленинградские прозаики и поэты Геор- 
гий Куклин, Сергей Спасский, Елена Тагер и Николай Чу- 
ковский — определили важнейшие задачи «Северной бри- 
гады»: «Во-первых — обследование строительства, изуче- 
ние экономической и общественной жизни края, 
прилегающего и тяготеющего к Ленинграду; во-вторых — 
поиск литературных форм, способных наглядно запечат- 
леть стремительную поступь нашего времени. 

Волна писательских бригад растекается по простран- 
ствам Союза».* 

И вот «писатели скрылись. Через день, через два их 
в городе не стало, — отнесло на окраины. Куда поехали 
трое, неизвестно. А от четвертого, того, что в очках, 
вскоре же пришло письмо в Издательство Писателей в Ле- 
нинграде. На имя заведующего издательством С. М. Алян- 
ского».5 

Первая глава — «Скорый на Мурманск» — вся по- 
строена в виде письма-отчета на имя Алянского. Вот на- 
чало письма: 


— Дорогой Самуил Миронович, куда я попал? Еду вторые 
сутки и ни лужка кругом, ни полоски; только лес, вода да выпук- 
лые пятна скал на боках гор. Не знаю, чем еще размахнется 
Север, но он уже просквозил меня и приручает. Расскажу по по- 


рядку. ..5 


Под непосредственным руководством С. М. Алянского 
в «Издательстве Писателей в Ленипграде» выходят произ- 
ведения крупнейших советских мастеров слова. Можно 


+ Куклин Г. и др. Сквозь ветер. [Л], 1931, с. 5. 
5 Там же, с. 8. 
$ Там же, с, 9, 
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сказать, что весь цвет советской литературы был пред- 
ставлен в книгах «Издательства Писателей в Ленин- 
граде». К. Федин, М. Шагинян, Н. Тихонов, В. Шклов- 
ский, Б. Пастернак, В. Каверин, М. Слонимский, О. Форш, 
В. Шишков, Ю. Тынянов, М. Зощенко, А. Толстой, А. Бе- 
лый, Г. Гор, В. Саянов, Ю. Герман, Л. Никулин, И. Со- 
колов-Микитов, Л. Раковский, М. Козаков, Б. Лавренев — 
лишь один перечень этих имен мог бы составить честь 
любому издательству. 

«1923 год стал поворотным пунктом в моей литератур- 
ной судьбе, — вспоминает Ольга Форш. — От рассказов 
я перешла к историческому роману. Этот поворот подго- 
тавливался во мне исподволь: великими изменениями, 
происходящими в жизни нашего народа, думами о совет- 
ской литературе, еще только нарождавшейся, желанием 
преодолеть интересы, ограниченные вопросами формаль- 
ного порядка... Историческая тема открыла мне выход 
в мир». И вот в 1934 году в «Издательстве Писателей 
в Ленинграде» выходит первый исторический роман Ольги 
Форш — «Одеты камнем», ставший вскоре самым попу- 
лярным и всенародно известным ее романом. Он напи- 
сан как бы на едином дыхании, сплавляющем многообраз- 
ные проблематики, мозаичную пестроту документальных 
материалов и источников, сложность композиционных хо- 
дов в целостный и напряженный поток повествования, ни 
на минуту не отпускающий внимания читателя. 

По предложению К. А. Федина в члены Товарищества 
и в состав правления издательства были кооптированы 
Ю. Н. Либединский, В. М. Саянов и Н. С. Тихонов.!0 
В конце 20-х—начале 30-х годов Николай Тихонов, уже 
известный к тому времени поэт, с увлечением погрузился 
в работу над прозой. В «Издательстве Писателей в Ле- 
нинграде» выходит книга рассказов Н. Тихонова «Клинки 
и тачанки». «Не много книг вышло за последнее время 
столь бодрых, столь радостных и столь насыщенных 
идейно, как последняя книга Ник. Тихонова „Илинки и 


7 Лит. газета, 1958, 27 мая. 

89 В «Издательстве Писателей в Ленинграде» вышли также 
романы О. Форш «Горячий цехь и «Современники», книга ее 
очерков и рассказов «Под куполом». 

ю См.;: Хренков Д. Виссарион Саянов. Путь поэта. Л., 1975, 
с. 114. 
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тачанки", — пивсая рецензировавший это издание критик 
А. Амстердам. — Книга включает рассказы о двух армиях, 
царской и Красной, она жива пафосом обличения первой 
и пафосом утверждения второй. Написанная мастером 
прозы, одним из лучших советских писателей, книга явля- 
ется крупным достижением на участке оборонной литера- 
туры. Она поучительна. Она учит, как можно писать 
о Красной Армии, о буднях ярко и тепло, глубоко и ве- 
село, занимательно и философски одновременно».!! 

Совершив две поездки в Туркмению, Н. С. Тихонов 
выпустил книгу очерков «Кочевники». Эта книга, 
в 1932 году вышедшая в «Издательстве Писателей в Ле- 
нинграде» вторым изданием, стала крупным литератур- 
ным явлением первой пятилетки, привлекла сочувствен- 
ное внимание читателей и критики. Художественные 
достоинства очерков Н. С. Тихонова отметил А. М. Горь- 
кий: «Молодая наша литература выдвинула из своей 
среды группу талантливых „очеркистов“, и они посте- 
пенно придают очерку формы „высокого искусства“. 
„Гуркменские записи“ талантливейшего поэта и про- 
заика Н. Тихонова — это очерк и это подлинное искусство 
изображения жизни словом».!2 

К группе талантливых «очеркистов» можно с пояным 
правом отнести и замечательного советского писателя 
И. С. Соколова-Микитова. В 1932 году в «Издательстве 
Писателей в Ленинграде» вышел сборник его очерков 
«Море, люди, дни», в котором Соколов-Микитов показал 
себя тонким наблюдателем живой природы и заниматель- 
ным рассказчиком. С тех пор почти 40 лет продолжалась 
дружба С. М. Алянского с И. С. Соколовым-Микитовым. 

Впрочем, все авторы «Издательства Писателей в Ле- 
нинграде» надолго сохранили теплые воспоминания о за- 
ведующем издательством. Вот что пишет ленинградский 
писатель и переводчик Арсений Георгиевич Островский, 
выпустивший в конце 20-х годов в «Издательстве Писате- 
лей в Ленинграде» книги «Молодой Толстой в записях 
современников» и «Тургенев в записях современников»: 
«С. М. Алянского я знал в бытность его директором 
„Издательства Писателей в Ленинграде“.;:. Между нами 


! Лат. современник, 1933, № 5, с. 155. 
12 Горький М. О литературе. — Собр. соч. в 30-ти т. Т. 25. 
М., 1953, с. 256. 
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не было особенно близких отношений, но всегда возни- 
кало чувство обоюдной симпатии и взаимного расположе- 
ния (что, вероятно, испытывали многие, знавшие Са- 
муила Мироновича)... 

Самуил Миронович пользовался заслуженной репута- 
цией делового человека, он не менял своих решений, был 
человеком слова. Прекрасно знал полиграфию и в этом 
отношении сделал много, чтобы упрочить полиграфиче- 
ское и финансовое положение издательства. 

Насколько помню, он был инициатором „Художествен- 
ной серии“ — небольших книг — прозы современных пи- 
сателей — в однотипном оформлении, с хорошими иллю- 
страциями. По-моему, выпуск этой серии после ухода 
Самуила Мироновича постепенно сошел на нет, а было 
их издано, вероятно, десятка полтора. Выходили они не- 
большими тиражами. 

Со стороны ленинградских писателей Самуил Мироно- 
вич пользовался большим уважением. ..».!3 

В «Художественной серии», упоминаемой А. Г. Остров- 
ским, С. М. Алянский выпустил двумя изданиями повесть 
В. Я. Шишкова «Странники». Однажды писатель полу- 
чил письмо от беспризорника из Симферополя, сообщав- 
шего несколько эпизодов из своей скитальческой жизни. 
Так родился замысел повести о беспризорничестве. Тема 
эта была весьма актуальной в конце 20-х—начале 30-х го- 
дов. Повесть В. Я. Шишкова выдержала три издания, 
причем каждое издание писатель перерабатывал в целях 
повышения идейного и художественного звучания произ- 
ведения. 

Известный советский писатель Михаил Козаков почти 
25 лет работал над главной книгой своей жизни — «Де- 
вять точек». Первые части этого романа вышли в «Изда- 
тельстве Писателей в Ленинграде». Уже после смерти пи- 
сателя этот роман в 1956 году был полностью опублико- 
ван под названием «Крушение империи» и впоследствии 
экранизирован. Роман охватывает годы 1913—1917, пи- 
сатель воссоздает картины последних лет царской России, 
сцены Февральской революции вплоть до приезда в Пет- 
роград В. И. Ленина в апреле 1917 года. Написанный 
с чувством непримиримой ненависти к старому, отжив- 


3 А. Г. Островский — С. В. Белову, 22 ТУ 1975 г. — Личный 
архив С. В. Белова. 


58 


шему строю и глубокой веры в победу нового, справедли- 
вого общественного строя, роман М. Козакова «Крушение 
империи» запечатлел правдивые картины кануна великой 
революции, перед читателем предстали живые образы не- 
забываемой эпохи. 

Тематика произведений, появившихся впервые в «Из- 
дательстве Писателей в Ленинграде», была самой разно- 
образной. Издательство охотно предоставляло место и на- 
чинающим писателям (например, Геннадию Гору) и не- 
профессиональным литераторам. Так, в 1932 году 
С. М. Алянский выпустил книгу рабочего А. М. Селифо- 
нова «Ярый Лог», в которой показан эпизод из истории 
коллективизации на Дальнем Востоке на конкретном при- 
мере сельскохозяйственной артели в Яром Логе. 

Если «Ярый Лог» был посвящен началу коллективиза- 
ции, то выпущенный С. М. Алянским в 1934 году роман 
М. С. Шагинян «Гидроцентраль» рассказывал о начале 
индустриализации страны. Писательницу захватила, по ее 
словам, «страстная потребность отразить в искусстве, как 
сквозь борьбу и сопротивление рождается социальная строй- 
ка и, рождаясь, усиливает позиции социализма в стране».14 

В «Издательстве Писателей в Ленинграде» вышли 
также мемуары художника К. С. Петрова-Водкина «Про- 
странство Эвклида». Вряд ли кто сейчас знает, что в на- 
чале века знаменитый впоследствии живописец выступал: 
в качестве драматурга. Из этих опытов ничего серьезного, 
не вышло, но Петров-Водкин просто пробовал тогда свои 
силы, искал свои пути в области искусства слова. Эти мно- 
голетние поиски привели к мемуарам «Пространство 
Эвклида». 

«Пространство Эвклида» — «очень свежая и живая 
книга, — отмечал рецензент, — в которой все своеобразно 
и оригинально, начиная от материала и вплоть до литера- 
турного оформления... Внутреннее содержание книги, ее 
не явно выражепная тема — преодоление классицизма, 
освобождение из-под власти „Пространства Эвклида“».!15 

Правда, К. С. Петров-Водкин слишком увлекся фор- 
мальным словотворчеством, что вызвало резко отрицатель- 
ный отзыв А. М. Горького (в его статье «О прозе») 
о «Пространстве Эвклида». 


* Шагинян М. С. Семья Ульяновых. Очерки. Статьи. Вос- 
поминания. М., 1959, с. 669—670. 
15 Лит. современник, 1933, № 1, с. 167. 
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Но, пожалуй, самая интересная мемуарная книга, вы- 
пущенная С.. М. Алянским в «Издательстве Писателей 
в Ленинграде», — «Воспоминания Андрея Михайловича 
Достоевского», младшего брата великого русского пи- 
сателя. Эти мемуары, вышедшие в 1930 году под редак- 
цией и со вступительной статьей сына мемуариста — изве- 
стного в свое время статистика А. А. Достоевского, — не 
только главный, но, в сущности, почти единственный 
источник биографии молодого Достоевского. 

Это своего рода семейная хроника, написанная, правда, 
без каких бы то ни было претензий на решение серьез- 
ных политических или общественных вопросов. Воспоми- 
нания А. М. Достоевского «не претендуют на художествен- 
но-литературное изложение, — характеризует в предисло- 
вии мемуары отца А. А. Достоевский, — не затрагивают 
широких политических или общественных вопросов, 
а представляют собою простой, бесхитростный рассказ».!6 
Это подробное повествование о родительской семье, в ко- 
торой рос будущий писатель, о пансионе Чермака, где 
Андрей Михайлович учился вместе со старшими братьями, 
о сравнительно недолгой жизни в Петербурге совместно 
с Федором Михайловичем, о последующих встречах с ним, 
о знакомых и друзьях писателя. 

Читателям, знакомым с биографией писателя, не всё 
в «Воспоминаниях» показалось новым: кое-какие факты 
уже прочно вошли в литературоведческий обиход, так как 
еще в начале 1880-х годов своими воспоминаниями о дет- 
стве писателя А. М. Достоевский охотно поделился с исто- 
риком литературы Орестом Миллером, выпустившим 
в 1883 году вместе с Н. Н. Страховым под названием «Ма- 
териалы для жизнеописания Ф. М. Дослоевского» первую 
биографию писателя. Но тогда еще были живы родные 
писателя, которые могли болезненно отреагировать на пре- 
дание гласности тех или иных сторон интимной жизни 
семьи Достоевских. И только в 1930 году А. А. Достоев- 
ский решился издать книгу своего отца. 

Критика, очень тепло встретившая появление в «Изда- 
тельстве Писателей в Ленинграде» записок А. М. Достоев- 
ского, особо отметила публикацию в самом тексте воспо- 
минаний и в приложении к ним целого ряда неизданных 
писем Ф. М. Достоевского.!7 


вю Достоевский А. М. Воспоминания. Л., 1930, с. 3. 
11 См. например: Каторга и ссылка, 1932, № 1, с. 231—239. 


В конце ХХ века большой успех среди русских чита- 
телей имела трилогия писательницы В. Микулич (ее на- 
стоящее имя — Лидия Ивановна Веселитская, 4857— 
1936) «Мимочка-невеста», «Мимочка на водах», «Мимочка 
отравилась». Однако эти произведения В. Микулич не пе- 
режили свое время. Лишь одна книга из всего написан- 
ного В. Микулич представляет большой интерес и в наши 
дни: это ее воспоминания «Встречи с писателями (Лев 
Толстой, Достоевский, Н. Лесков, Вс. Гаршин)», выпу- 
щенные в «Издательстве Писателей в Ленинграде» 
в 1929 году. 

Среди мемуаристов, публиковавшихся в «Издательстве 
Писателей. ..»›, были весьма колоритные фигуры. 

«...В 2 часа 30 минут дня „Царицынский“ вышел из 
дома, имея при себе портфель, и на извозчике отправился 
на Невский проспект, в дом № 65 в табачный магазин; 
отсюда „Царицынский“ скоро вышел и на том же извоз- 
чике проехал до угла Невского проспекта и Мойки, где 
слез и вошел в дом № 36 по Мойке, в бани. Пробыл час и 
пошел на Невский проспект в дом 18, в магазин Трейман, 
где купил палку, и отсюда направился на Дворцовую пло- 
щадь в подъезд Министерства торговли и промышлен- 
ности, через 40 минут вышел и на извозчике поехал в ре- 
дакцию газеты „Речь“. Выйдя отсюда в 5 часов 40 минут 
вечера, „Царицынский“ на Невском проспекте заходил 
в рыбные магазины Соловьева и Языкова, что-то там ку- 
пил, — после чего вернулся домой. В 7 часов 45 минут 
вечера наблюдаемый вышел из дома с женою и отпра- 
вился в Александринский театр».!8 

Читатель подумает, что это завязка детективного ро- 
мана, но это лишь обычное донесение царской охранки, 
датированное 8 февраля 1912 года. Именно с этого дня 
по распоряжению директора департамента полиции 
Н. Зуева началась самая тщательная слежка за изве- 
стным в то время петербургским журналистом Львом 
Моисеевичем Клячко (1873—1933). В секретной полицей- 
ской переписке Л. М. Клячко проходил под кличкой «Ца- 
рицынский». Там вообще работали «остроумные» люди: 
чтобы не утруждать своих агентов заучиванием фамилий 
многочисленных подозреваемых и «наблюдаемых», депар- 


ю Кантор Р. Л. Львов [Л. Клячко] и департамент поли- 
ции. — ЦГАЛИ, ф. 1208, оп. 1, ед, хр. 86, л. 2. 


тамент полиции давал этим последним звучные клички. 
Вот так и получилось, что в дошедшей до нас секретной 
переписке департамента полиции многие из тех, кто по- 
дозревались в неблагонадежности по отношению к цар- 
скому режиму, получали клички «Царицынский», «Импе- 
раторский», «Царский», «Дворцовый», «Царскосельский». 
К 1912 году, когда в русских журналистских кругах 
Л. М. Клячко стали называть «королем русских репорте- 
ров», подчеркивая этим титулом его завидную журналист- 
скую оперативность, в департаменте полиции на него 
давно уже было заведено «особое» дело. 

Через много лет — в 1929 году Л. М. Клячко выпустил 
в «Издательстве Писателей в Ленинграде» любопытные 
мемуары — «Повести прошлого», где рассказал о слежке 
охранки за ним и за другими русскими журналистами. 
С. М. Алянский был рад выпустить книгу своего старого 
друга: ведь он познакомился с Л. М. Клячко еще в самом 
начале века, когда юным гимназистом подрабатывал вс- 
черами перепиской адресов подписчиков в газете «Речь», 
а Л. М. Клячко был постоянным корреспондентом этой 
газеты. Но особенно сблизился Самуил Миронович 
с Л. М. Клячко во второй половине 20-х годов, когда 
Клячко возглавлял издательство «Радуга». Оказывается, 
«король русских репортеров» явился организатором 
первогб детского издательства в нашей стране — издатель- 
ства, в котором получили путевку в советскую детскую 
литературу многолетние друзья Алянского: С. Я. Маршак, 
В. В. Лебедев, В. М. Конашевич, К. И. Чуковский. Да и 
помещалось издательство «Радуга» в 1929 году там же, 
где и «Издательство Писателей в Ленинграде», — внутри 
Гостиного двора. 

В «Радуге» Алянский учился искусству полиграфиче- 
ского оформления книги, чрезвычайно трудному искусству, 
которым Самуил Миронович овладевал всю жизнь и 
которое ему особенно пригодилось в послевоенные годы, 
когда он занимался выпуском детской иллюстрирован- 
ной книги. 

`Книги «Издательства Писателей в Ленинграде» сви- 
детельствовали о том, что искусством полиграфического 
оформления Самуил Миронович овладевал успешно. На- 
пример, повесть ленипградского писателя Сергея Спас- 
ского «Новогодняя ночь» (1932 г.) с рисунками В. Фа- 
ворского особо отмечена в специальной литературе 


62 


по Искусству книги, причем выделяется в первую 
очередь оригинальный разворот: «Разворот представляет 
собой соседствующие фронтиспис и титульный лист. Его 
особенность — фронтиспис, заполняя поле титульного, вы- 
шел за пределы отведенной для пего страницы. Анализи- 
руя восприятие этой композиции, мы можем отметить, что 
движение по ней сливается как в сюжетном, так и в спе- 
цифически формном содержании. Движение конвоя, везу- 
щего на расстрел группу революционеров, начинается 
слева от подчеркнуто статичного фонаря, протекает через 
фигуру конного офицера, шеренгу конвойных, телегу 
с арестованными и, не прекращаясь, направляется внутрь 
книги. Это движение, внешне спокойное, внутренне полно 
драматизма и тяжелых предчувствий. В. А. Фаворский, 
относясь особенно чутко к ритму, находит средства глу- 
боко выразить сюжет через острую художественную 
форму». 19 

На высоком полиграфическом уровне были изданы 
«Записки спутника» Льва Никулина в оформлении ху- 
дожника М. Кирнарского (1932 г.), рассказы Л. Раков- 
ского «Блудный бес» с гравюрами на дереве С. Юдовина 
(1931 г.), сборник стихотворений «Маяковскому» Н: Бра- 
уна, А. Прокофьева, В. Саянова (1931 г.), рассказы 
В. Каверина «Черновик человека» с иллюстрациями 
Н. П. Акимова (1931 г.), «Охранная грамота» Б. Па- 
стернака (1931 г.), «Краткая, но достоверная повесть 
о дворянине Болотове» В. Шкловского в оформлении 
художника А. Н. Лео (1930 г.), «Хождение по мукам» 
А. Толстого (1932 г.), роман-хроника «Месяц туманов» 
П. Губера в оформлении Д. И. Митрохина (1929 г.), по- 
весть К. Федина «Старик» с гравюрами на дереве Н. Алек- 
сеева (1930 г.), повесть Л. Борисова «Галка» с иллюстра- 
циями К. Рудакова (1931 г.), сборник документов и вос- 
поминаний «Судьба Блока» в оформлении художника 
Г. Епифанова (1930 г.) — сборник, в котором среди тех 
лиц, кто был особенно близок к поэту в последние годы 
его жизни, упоминалось и имя Самуила Мироновича. Че- 
рез тридцать лет, работая над книгой «Встречи с Алек- 
сандром Блоком», Самуил Миронович в переписке с дру- 
зьями вспомнил о сборнике «Судьба Блока»: «Книга мне 


в. Адамов Е. Б. Ритмическая структура книги. М., 1974, 
с. 68. 
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очень пригодилась, Так как в ней приводится часть „отчета 
доктора Пекелиса“, лечившего Блока. ...И вообще книга 
хорошая; материал подобран со знанием и любовью. 
Я вспомнил и авторов этого монтажа. Один из них — 
Ц. Вольпе погиб в начале 1942 года на ледовой дороге, по 
которой отправился пешком вместе с художником Кир- 
нарским».20 

Особым изяществом отличалась литературоведческая 
серия «Мастера современной литературы», посвященная 
крупнейшим советским писателям, причем часто это были 
авторы «Издательства Писателей в Ленинграде». Напри- 
мер, 10-м изданием в «Издательстве Писателей в Ленин- 
граде» вышел один из самых популярных романов конца 
20-х годов — «Лавровы» Михаила Слонимского, посвя- 
щенный важнейшей теме тех лет — интеллигенция и рево- 
люция.?! В серии «Мастера современной литературы» вы- 
ходит монография видного советского критика Анат. Горе- 
лова «Путь современника» о творческом пути 
М. Л. Слонимского. Надо отметить, что аналогичную се- 
рию в конце 20-х годов выпускало издательство «Асаде- 
па», однако названием и исчерпывается сходство этих 
серий. Книжки «Издательства Писателей в Ленинграде» 
отличались от работ издательства «Асадепиа» другой то- 
нальностью. 

Вот почему критик А. Камегулов, рецензируя работу 
Анат. Горелова, указывал, что она «прежде всего привле- 
кает читателей доступностью, живостью изложения. Горе- 
лов всецело обладает благодарным и очень редким, к со- 
жалению, в нашей критике качеством — художественной, 
образной передачей исследуемого материала».?? 

Михаил Слонимский — давний друг Алянского, один 
из участников альманаха «Серапионовы братья», вышед- 
шего еще в «Алконосте». Произведения почти всех бывших 
«Серапионовых братьев» были представлены в продукции 
«Издательства Писателей в МЛенинграде»: «Кюхля» и 
«Подпоручик Киже» Ю. Тынянова, «Барон Брамбеус» 
В. Каверина, «Избранные рассказы» и «М. П. Синягин 


2 ОРи РК ГПБ, Ф. 1109, ед. хр. 1577, л. 18. 
21 В «Издательстве Писателей в Ленинграде» вышли также 
романы М. Л. Слонимского «Средний проспект» и «Фома Клеш- 


нев». 
2? Звезда, 1934, № 4, с. 196. 
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Автограф К. Федина ва титульном листе его романа «Города ши годы». 


(Воспоминания о Мишеле Синягине)» М. Зощенко, «Го- 
рода и годы» К. Федина. 

Повесть Михаила Зощенко о Мишеле Синягине в свое 
время имела большой успех, хотя отличалась от юмори- 
стических рассказов писателя в основном лишь разверну- 
тым сюжетным строенпем. Правда, критик А. Старков от- 
мечает, что в этой повести «пародируется уже не тема 
„маленького человека“ с его житейскими печалями: 
объектом пародии оказался... рафинированный интелли- 
гент начала века, доживший до тех дней и предающийся 
возвышенной скорби и страданиям от одиночества».23 

Роман К. Федина «Города и годы» — один из первых 
советских романов, «где ярко и правдиво воссоздана эпоха 
гражданской войны»,?* где показаны пути русской интел- 
лигенции в революции. Как и другой роман К. Федина — 
«Братья», «Города и годы» развивают также важнейшую, 
магистральную тему писателя: борьбу за новое, револю- 
ционное искусство — тему, впоследствии развитую Феди- 
ным в знаменитой трилогии — «Первые радости», «Не- 
обыкновенное лето», «Костер». В библиотеке Самуила Ми- 
роновича сохранилось издание романа «Города и годы» 
с дарственной надписью автора: «Самуилу Мироновичу 
Алянскому — с дружескими чувствами в память о дав- 
них встречах и на укрепление сотрудничества. К. Федин. 
1929, август». 

Через тридцать два года, в день 70-летия Алянского, 
К. Федин отметит его заслуги в развитии советской лите- 
ратуры «той ранней ленинградской поры»: «Милый Са- 
муил Миронович! Все мои чувства сегодня с Вами. Если бы 
судьба отняла у моей жизни встречу с Вами, я потерял бы 
не только доброго друга — нет! Сам образ Петрограда— 
Ленинграда, для меня драгоценный, стал бы бедней 
в моем воображении. 

От Вас идут пути тончайшие к Александру Блоку, 
к роковому веку „мечтателей“, ко дням трагического пере- 
лома и к первому младенческому вскрику новорожденной 
русской литературы. 

Вы были умным товарищем и внимательной няней со- 
ветских писателей той ранней ленинградской поры. 

Но кратко говоря — я Вас люблю. И давайте поживем 


23 Старков А. Н. Юмор Зощенко. М., 1974, с. 89. 
2* Правда, 1977, 18 июля. 
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подольше. Обнимаю Вас крепко. И — всегда Ваш. Кон- 
стантин Федин».? 

Последними издательскими начинаниями С. М. Алян- 
ского в «Издательстве Писателей в Ленинграде» были вы- 
пуск двенадцатитомного собрания сочинений любимого 
Александра Блока 26 и подготовка к изданию по инициа- 
тиве А. М. Горького новой серии, ставшей в наши дни 
такой популярной, — «Библиотека поэта».27 

Еще находясь далеко от родины, в Сорренто, 
А. М. Горький думал о планах издания таких книжных 
серий, которые смогли бы вооружить советскую молодежь 
знанием прошлого. Вернувшись весной 1931 года в Мо- 
скву, А. М. Горький приступил к реализации своих замы- 
слов. В это время по инициативе А. М. Горького и при 
активной поддержке ЦК нашей партии были предпри- 
няты Такие издания, как «История гражданской войны» 
и «История фабрик и заводов». Выпуск в «Издательстве 
Писателей в Ленинграде» серпи «Библиотека поэта» был 
одним из важнейших звеньев в этой цепи литературно- 
издательских начинаний А. М. Горького.28 

«В 1932 году перехожу в издательство „Молодая’ гвар- 
дия“, — пишет С. М. Алянский в автобиографии, — а после 
его реорганизации работаю в Детгизе, где сначала заведую 
производственным отделом, а потом работаю художествен- 
ным редактором в Московской редакции Детгиза».29 

Можно было бы остановиться на некоторых изданиях 
С. М. Алянского, осуществленных им в этот период в «Мо- 
лодой гвардии» и в Детском государственном издатель- 
стве, но не они определяют характер издательского ма- 
стерства Самуила Мироновича: после «Алконоста» и «Из- 
дательства Писателей в Ленинграде» самым важным эта- 
пом в его жизни и деятельности стал «Боевой карандаш». 


25 Личный архив С. М. Алянского. 

* Издание было начато в 1932 г., а закончено в 1936 г. — уже 
в издательстве «Советский писатель». 

27 Работа над серией началась в 1931 г., а первая книга вышла 
в 1933 г. 

28 Подробнее об организации «Библиотеки поэта» см.: 
Усыскин Г. С. Энциклопедия отечественной поэзии (обзор из- 
даний «Библиотеки поэта»). — В кн.: Кипга. Исследования и мате- 
риалы. Сб. ТУ. М., 1961, с. 101—125; Беловицкая А. А. До вы- 
хода первого тома «Библиотеки поэта». — В кн.: Проблемы руко- 
писной и печатной книги. М., 1976, с. 348—357. 

22 Автобиография, л. 3. 
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«БОЕВОЙ КАРАНДАШ» 


«С 1938 года заведую издательством Ленинградского 
Союза художников, где издаются сначала эстампы, а [по- 
том]... издаются известные агитплакаты „Боевой каран- 
даш“. За эту работу награжден почетной грамотой Полит- 
управления Ленинградского военного округа и значком 
„роевой карандаш“ ».1 

В этих скромных пяти строчках своей неопублико- 
ванной автобиографии Самуил Миронович Алянский рас- 
сказал о самом тяжелом и самоотверженном периоде своей 
жизни и Деятельности. 

«Мне трудно сказать, когда я познакомился с Самуи- 
лом Мироновичем Алянским, — вспоминает писатель 
Л. Пантелеев. — Очень давно. Определенно могу сказать, 
что в 1937 году я узнал, что мы живем с ним в одном 
доме — по улице Восстания № 22 в Ленинграде. Но к тому 
времени я уже был знаком с ним, встречался в издатель- 
ствах, знал, что он основатель и владелец „Алконоста“. 
Однако ни он у меня, ни я у него тогда не бывали. Ближе 
я узнал Самуила Мироновича и его семью блокадной зи- 
мой. Помню его сына, шестнадцатилетнего мальчика. 
В холодном октябре 41-го года он вывел на прогулку со- 
баку, а я дежурил у ворот и, помню, спросил, как им уда- 
ется в это голодное время кормить собаку. 

— Это не мы ее, а она нас кормит, — ответил мальчик. 

На собак в то время еще давали — через Союз охотни- 
ков — какой-то паек. 

Не знаю, что стало с этой собакой. Вероятно, съели, 
как съели многих других. А может быть, умерла своей 
смертью. 

Потом и мальчик умер. И мама его — жена Самуила 
Мироновича. Умирали мы все... Самуил Миронович был 
страшен. Он и всегда был худощав, а тут от него ничего 
не осталось — кожа, кости и печать страшного, безысход- 
ного горя на всем облике».? 


1 Автобиография, л. 3.— В текст автобиографии вкралась 
ошибка: во время войны Ленинградский военный округ не суще- 
ствовал; речь идет, очевидно, о Политуправлении Ленинградского 

ронта. 

? Л. Пантелеев — С. В. Белову, 8 ХТ 1975 г. — Личный архив 
С. В. Белова. 


Мало кто сейчас помнит и знает, что советский эстамп 
впервые возник в предвоенном Ленинграде, а С. М. Алян- 
ский явился его непосредственным зачинателем и создате- 
лем. В 1938 году небольшая группа художников-графиков 
Ленинградского Союза советских художников начала 
экспериментальную работу над цветной литографией. 
Когда группа эта увеличилась, и в литографической ма- 
стерской появились такие великолепные художники, как 
В. Конашевич, Н. Тырса, Ю. Васнецов, Е. Чарушин, инте- 
рес к работе над эстампом значительно вырос и не было 
в Ленинградском Союзе художников ни одного графика, 
который не зашел бы в литографическую мастерскую. Там 
всегда велись оживленные споры вокруг нового эстампа 
и все присутствующие принимали участие в обсуждении 
новых работ. 

Это были настоящие творческие разговоры, во время 
которых обсуждались и сюжет эстампа, и композиция его, 
колорит и манера исполнения. Особенно оживленный 
интерес вызвала тогда работа Н. А. Тырсы над натюрмор- 
том «Цветы». «Сколько молодых художников Училось 
здесь и заражалось желанием самому попробовать свои 
силы, — вспоминал впоследствии С. М. Алянский. — Жела- 
ющих работать на камнях становилось все больше, и скоро 
энергичная графическая секция добилась того, что прав- 
ление Ленинградского Союза художников предоставило 
в распоряжение экспериментальной мастерской светлое 
помещение с 10-ю протопечатными станками. В мастер- 
ской этой могло одновременно работать до 20 художников, 
и тут начался расцвет работы над эстампами. Помимо 
большого отряда графиков в мастерской начали появ- 
ляться живописцы: сначала пришел живописец В. Паку- 
лин, который упорнее многих трудился над освоением ли- 
тографической техники: он работал буквально 12 часов 
в сутки на камнях. Затем пришли сестры М. и 3. Асла- 
мазян, пришла Л. Тимошенко и другие, и нужно спра- 
ведливости ради сказать, что из работ этих живописцев 
остались жить и пейзажи Пакулина, и „Ковровщицы“ 
М. Асламазян, и эстамп „Катюша“ Л. Тимошенко».3 

Когда в конце 1939 года в Клубе писателей Москвы 
открылась выставка эстампов ленинградских художников, 


3 Алянский С. М. Об эстампах (рукопись), л. 2. — Личный 
архив С. М. Алянского. 


выступавшие при обсуждении этой выставки московские 
художники М. Н. Павлов, М. С. Родионов, А. М. Канев- 
ский, С. Д. Лебедева, отмечая успехи и неудачи ленин- 
градцев, выразили всеобщее восхищение тем, что за столь 
короткий срок — около года — ленинградские художники 
сумели создать 100 эстампов.^* 

В значительной степени ленинградские художники 
были обязаны своими успехами в деле создания эстампов 
заведующему Издательством Ленинградского Союза со- 
ветских художников. Старейший Ленинградский худож- 
ник, народный художник РСФСР В. И. Курдов в беседе 
с автором этой книги вспоминал: «Самуил Миронович был 
издателем особого склада. Он был не просто прекрасным 
организатором и исполнителем. Алянский обладал удиви- 
тельным чувством нового, всегда умел что-то открыть, на- 
чать, затеять. Именно он и подал идею создания эстампа, 
поверил в реализацию этой идеи и с присущими ему обя- 
зательностью и деловитостью взялся за организацию спе- 
циальной экспериментальной мастерской по созданию 
эстампа». 

Работа по выпуску эстампа сплотила в единый друж- 
ный коллектив целую группу ленинградских художников. 
Этот. ‘дружный коллектив во главе с Алянским и явился 
ядром будущего замечательного патриотического содруже- 
ства «Боевой карандаш». 

Рождение «Боевого карандаша» состоялось 23 июня 
1941 года. В этот день в Ленинградском союзе советских 
художников собрались инициаторы агитобъединения: 
В. Курдов, Н. Муратов, И. Астапов, В. Гальба, С. Алян- 
ский. Прежде чем начать работу, художники решили обра- 
титься к передовой статье «Правды». Она называлась 
«Фашизм — враг человечества. Смерть фашизму!». Пер- 
вый лист и был так назван. 

Среди выпускавшихся тогда плакатов этот лист «Бое- 
вого карандаша» выглядел необычно. Вместо одного, как 
принято в плакате, рисунка крупным планом он состоял 
из пяти кадров-эпизодов. В центре был изображен красно- 
армеец, разящий штыком фашистскую змею. 

С. М. Алянский выпустил три тысячи экземпляров пер- 
вого листа «Боевого карандаша». Однако успех первого 


4 См.: Пельсон Е. Культура эстампа. — Лит. газета, 1939, 
31 дек. 
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Первый выпуск «Боевого карандаша». 
В правом нижнем углу — подпись С. М. Алянского. 


Листа превзошел все ожидания. Пришлось срочно поднять 
тираж до пятнадцати тысяч. Так ленинградские худож- 
ники с первого дня войны активно включились в общее 
дело защиты Родины. Отныне агитационные плакаты 
«Боевой карандаш» с маркой в виде палитры, винтовки и 
карандаша стали самыми популярными в Ленинграде, 
а вскоре стали известны и всей стране. На первом листе 
«Боевого карандаша» можно увидеть в правом нижнем 
углу подпись: «Читано на выпуск 4/УП-41. С. Алянский». 
Отныне такая подпись сопровождает почти все листы 
«Боевого карандаша». 

В Ленинграде, зажатом кольцом вражеской блокады, 
деятельность «Боевого карандаша» имела особо важное 
значение. Столь нужные советским людям патриотические 
плакаты выходили регулярно, несмотря на страшный мо- 
роз и голод, несмотря на ожесточенный артиллерийский 
обстрел и яростные воздушные налеты. 

«Живем в Союзе на казарменном положении, — вспо- 
минает В. И. Курдов. — В правлении и бухгалтерии 
вплотную стоят кровати... В один солнечный летний день 
неожиданно мы стали свидетелями первого воздушного 
налета на город. Впервые видим свастику на фюзеляжах 
бомбардировщиков, так низко летят над нами фашисты. 
От падающих бомб содрогается земля. Бросив работу, из 
окон наблюдаем, как по чистому голубому небу от гори- 
зонта ползет вверх огромное плотное облако. Вот оно за- 
крыло уже половину неба. Это вовсе не облако, это клубы 
белого дыма. Горят Бадаевские склады, догадывается 
кто-то из нас. Все понимаем, что впереди голод, но работу 
не бросаем, только становимся молчаливее. 

Мы живем дружно. Обычно работаем под мирное 
щелканье радиометронома в бывшей биллиардной, рядом 
с экспериментальной литографской мастерской. Это 
удобно. В литографской мастерской у круглой печки 
стоят, грея озябшие руки, художники. С нами представи- 
тель старых питерских рабочих, неунывающий мастер- 
пробопечатник Иван Михайлович Пожильцов. 

Стеллажи и табуретки хорошо горят в печке. Сгорели 
и подставки для работы ‘на камне... Вместо ушедшего 
в армию подмастерья Юры подручным рабочим встал 
у станка наш товарищ — художник Саша Ведерников. 
В черном длинном пальто, в шапке, в валенках и рукави- 
цах из последних сил крутит он литографский станок. 
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За маленьким письменным столом, в углу у шкафа, 
работает изнуренный голодом человек. Это неизменный 
друг художников, писателей и поэтов на протяжении 
многих десятков лет Самуил Миронович Алянский, став- 
ший в тяжелые дни блокады особенно близким и дорогим 
нашему коллективу. Именно он был мудрым редактором 
и душой „Боевого карандаша“ в военные годы». 

Некоторое представление о питании ленинградских 
художников блокадной зимы 1941/42 года дает днев- 
никовая запись замечательной советской художницы 
А. Остроумовой-Лебедевой, датированная 1 января 
1942 года: «...Едим столярный клей. Ничего. Схватывает 
иногда нервная судорога от отвращения, но я думаю, что 
это от излишнего воображения. Он, этот студень, не про- 
тивен, если положить в него корицу или лавровый лист. 
Едим рыбий клей и варим щи из лечебной беломорской 
капусты. Советский человек даже в страшных условиях 
блокады находит силы бороться со всеми невзгодами. Его 
бесстрашие, отвага, способность к сопротивлению — по- 
разительные...».з Иногда, правда, везло: например, ху- 
дожникам «Боевого карандаша» в качестве премии и бла- 
годарности за их работу разрешили получить убитую 
артснарядом лошадь, а однажды у В. Курдова сдохла ‘со- 
бака».? 

В эти трудные и героические блокадные дни ленин- 
градские художники, а вместе с ними и С. М. Алянский 
продолжали бесперебойный выпуск «Боевого карандаша». 
Выходят плакаты, надолго сохранившиеся в памяти всех, 
кто помнит это суровое время: «Балтийцы» В. Курдова, 
«Летчик Виктор Талалихин» Н. Быльева и Г. Верейского, 
«Только вперед — до полного разгрома врага!» В. А. Се- 
роваа «Урожай (пшеница — кладбище фашистов!) » 
Н. Тырсы, «Защищай свой город, свой дом!» И. Астапова 
и Г. Петрова, «О хвостах и крестах» Н. Муратова, «Танк- 
универмаг — новинка фашистских вояк» И. Еца, «Мороз 
не велик, да стоять не велит!» В. Курдова и Н. Муратова 
и многие И листы «Боевого карандаша». 


в В. В Союзе художников. — В кн.: Художники 
ть ронта. Воспоминания и дневники ленинградских худож- 
ников. Л., 1973, с. 252. 

ы Остроумова- Лебедева А. Из дневника. — Там же, 
с. 301. 
7’ Курдов В. Указ. соч., с. 256, 
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Более трети всех стихотворных подписей к плакатам 
сделал поэт Борис Тимофеев. Тексты писали также поэты 
Н. Тихонов, В. Саянов, А. Прокофьев, Н. Дилакторская и 
С. Спасский. Их точные и лаконичные строки, зачастую 
близкие к лубочным частушкам, были общедоступны и 
понятны. Но общедоступности листов «Боевого каран- 
даша», как правильно отмечает искусствовед В. Матафо- 
нов, в значительной степени способствовал тот факт, что 
сами листы «Босвого карандаша» были близки лубку 
простотой образов, яркостью красок, композицией и даже 
своими размерами. 

Художники «Боевого карандаша» творчески использо- 
вали и претворили в своем искусстве и богатое графиче- 
ское наследие эпохи гражданской войны, в особенности 
«Окна РОСТА» Владимира Маяковского, их боевой, аги- 
тационный характер, глубокую идейность и гражданст- 
венность. Однако было и существенное различие между 
уличными плакатами революционной поры и плакатами 
блокированного Ленинграда. Военные условия и конкрет- 
ная обстановка обусловили специфическую природу ли- 
стов «Боевого карандаша». В блокированном Ленинграде 
окна магазинов были засыпаны песком и заколочены 
досками, да и сами улицы были пустынны. Листы «Бое- 
вого карандаша» должны были быть небольшими по фор- 
мату и ‘рассчитаны на близкое и длительное рассматрива- 
ние, так как их могли видеть в основном в штабах МПВО, 
в дежурках домоуправлений и в бомбоубежищах, где ле- 
нинградцы находились часами во время постоянных во3- 
душных тревог. Вот почему листы «Боевого карандаша» 
и приняли форму повествовательного рассказа, инструк- 
тивного плаката, плаката-лубка. 

С точки зрения внешней формы и жанра листы «Бое- 
вого карандаша» — совершенно новая и оригинальная 
форма изобразительного искусства, находящаяся на стыке 
плаката, лубка и эстампа. Многокрасочные цветные лито- 
графии в очень разнообразных композиционных реше- 
ниях разрабатывали самые различные темы: героиче- 
ский город Ленина, его мужественные защитники, их 
боевые дела и ратные подвиги, великое историческое 
прошлое города. 


8 Матафонов В. Боевой карандаш. — В кн.: Художники 
Ленинграда в годы блокады. Л., 1965, с. 70, 


74 


«В самые напряженные дни художники перешли на 
казарменное положение, — вспоминает И. Астапов, — де- 
журили на чердаках и крышах, тушили зажигалки. 
Но листы „Боевого карандаша“ все еще продолжали вы- 
ходить. В декабре 19441 года кольцо блокады затягивалось 
все туже. Погас свет. Мастерская наша стала. Тогда мы 
пытались вручную печатать листы „Боевого карандаша“. 
Нам было очень трудно, но все твердо знали, что это 
только временно».? 

«Поздравляю тебя с днем рождения, — пишет Самуил 
Миронович 11 августа 1941 года своей тринадцатилетней 
дочери, которая в самом начале войны была эвакуирована 
в Ташкент. — Я долго думал, что бы тебе пожелать 
к этому дню, что тебе сильнее всего нужно? И решил, что 
нужнее всего тебе нужно сейчас — это гибель Гитлера и 
всех фашистов. Потому что и тебе и всем нам трудно 
будет жить, если где-то... будет жить фашизм. Ведь он 
виновник того, что мы в день твоего рождения находимся 
далеко друг от друга, ведь он виновник того, что мы не 
можем тебя сегодня особенно приласкать и расцеловать. 
Но ты не огорчайся, сейчас все, все, все работают для 
того, чтобы скорее уничтожить эту гадину. И я в «Боевом 
карандаше», и мама, и тетя, и Люлик [сын Алянского, — 
С. Б.|своими дежурствами и другими работами. У всех 
нас одна мысль, одна забота сейчас: помогать Красной 
Армии уничтожить фашизм. . .».!0 

А вот другое письмо: «Дорогая моя доченька. Прости, 
что так редко пишу и не обижайся на твоего папку. 
Я очень занят и с раннего утра возвращаюсь домой уста- 
лый очень поздно, а раз в э— 6 дней и вовсе не прихожу 
ночевать, остаюсь дежурить на работе... Если все люди, 
взрослые и дети, будут трудиться и помогать нашей Ро- 
дине, мы скоро покончим с проклятыми фашистами и 
вновь у нас начнется хорошая веселая жизнь. А пока 
потерпим и злее будем ненавидеть врага и будем рабо- 
тать, работать и работать!».!! 

Блокадной зимой 1941/42 года Издательство Ле- 
нинградского союза художников во главе с Алянским, по- 


9 Астапов И. «Боевой карандаш». Выставка в библиотеке 
имени В. И. Ленина. — Вечерняя Москва, 1943, 15 окт. 

10 С. М. Алянский — Н. С. Алянской, 14 УПГ 1941 г. — Личный 
архив Н. С. Алянской. 

и С. М. Алянский — Н. С. Алянской, 6 Х 1941 г. — Там же. 
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мимо плакатов «Боевого карандаша», выпустило 18 порт- 
ретов, 25 эстампов, 6 гравюр, а также «Ежегодник Союза 
Советских художников» общим тиражом 610 тыс. экземп- 
ляров. Кроме того, было выполнено свыше 500 работ для 
Ленинградского горкома партии, для Политуправления 
фронта, для Горкома комсомола и для издательства «Ис- 
кусство».!2 

Их было двадцать восемь — художников и поэтов, ав- 
торов «Боевого карандаша», вместе с Алянским и че- 
тырьмя его помощниками (заведующий складом, секре- 
тарь, старший бухгалтер и мастер-литограф И. Пожиль- 
цов). В самые тяжелые дни войны и блокады они были 
вместе со всем народом и доблестно сражались, как сол- 
даты, каждый на своем посту.!3 

Из них погиб каждый четвертый. Блокадной зимой 
1942 года погибли Н. Тырса, И. Холодов, И. Королев, 
А. Жаба, умерла художник-скульптор С. Пелипейко, 
слегли от дистрофии И. Пожильцов и Б. Тимофеев, из по- 
следних сил держались Н. Муратов и С. Алянский, уми- 
рали от голода жена и сын Самуила Мироновича. В на- 
чале февраля 1942 года правление Ленинградского Со- 
юза советских художников решило эвакуировать из бло- 
кадного города Н. Муратова, Г. Верейского, С. Алянского. 
Самуил Миронович смог взять с собой лишь два альбома 
с записями авторов «Алконоста» и несколько самых дра- 
гоценных и дорогих его сердцу книг с автографами Блока, 
Ахматовой, Белого, Федина. Вся остальная ценная биб- 
лиотека старого издателя погибла в блокадном Ленин- 
граде. 


Из письма Алянского дочери 18 марта 1942 года (Мо- 
сква, клиника питания при Всесоюзном научно-исследо- 
вательском институте питания): 

«Не писал тебе все это время потому, что очень уж 
тяжело было мне. Правда, и теперь не легче, но когда- 
нибудь же надо мне поговорить с тобой. Когда мы встре- 
тимся, я подробно расскажу тебе о последних днях нашей 


12 Отчет о работе Ленинградского союза художников за год 
войны с июня 1944 по июль 1942 г. — ЛГАЛИ, Ф. 3210, оп. 1, 
ед. хр. 22, л. 2. 

13 Списки художников и поэтов, работавших в «Боевом каран- 
даше» в годы войны, приведены в кн.: Каталог выставки ленин- 
градского плаката «Боевой карандаш». Рига, 1947. 
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милой мамочки. Бедная, так мечтала повидать тебя, она 
так без тебя скучала. 

Хотя мамочка была и очень больна и давно, но такого 
конца я не ждал, вот почему смерть ее явилась для меня 
страшным ударом, от которого не знаю, когда и как оп- 
равлюсь. Ведь когда подумаешь, что теперь придется 
жить без нее — становится страшно жить. Ты, вероятно, 
не так остро это почувствуешь, так как почти год жила 
без нее, а нам пришлось видеть все страдания ее за по- 
следние месяцы, нам всем ее было так жалко и нас сер- 
дило, что мы так мало могли ей помочь. 

Только теперь я чувствую по-настоящему, чем была 
для меня и для нашей семьи мамочка; только теперь, 
когда уже поздно, когда ее не стало. Все время думаю 
о будущем и никак представить его себе без мамочки не 
могу. Я стал беспомощным и беззащитным человеком, ко- 
торый не может решить ни одного самого простого во- 
проса. Что мы теперь будем делать, как будем жить, еще 
не знаю. Но эти все вопросы будем решать позднее, когда 
встретимся. А сейчас у меня одна забота — это здоровье 
Люлика. Он был очень плох, и жизнь его была в опасно- 
сти. Теперь, врачи говорят, он поправится. Я лежу с ним 
в одной больнице... Здесь есть все то, чего нам в течение 
последних 4-х месяцев не хватало в Ленинграде: здесь 
тепло, светло и отлично кормят. Я лично здесь хорошо 
отдыхаю, но Лев идет на поправку медленно. . .».!4 

Из письма Алянского к родным 6 апреля 1942 года: 
«...Смерть Люлика для меня была такой же неожидан- 
ностью, как, вероятно, и для Вас, хотя я находился все 
время при нем.. Горя моего не рассказать. Передо мной 
еще свежая могила Надюшки и вдруг вторая смерть. Это 
уже даже для моих нервов и моего здоровья — много. 
Самое страшное, что я оказался один, совершенно один. 
Теперь я уже не верю, что Ниночка здорова и стремлюсь 
скорей в Ташкент, но меня все пугают поездкой. . .».!5 

В мае 1942 года Самуил Миронович приезжает к до- 
чери в Ташкент. Трагический период в его жизни кон- 
чился, но память навсегда сохранила блокадный Ленин- 
град и всех, кого знал он и любил в те суровые годы. 


14 С. М. Алянский — Н. С. Алянской, 18 1 1942 г. — Личный 
архив Н. С. Алянской. 
15 Там же. 
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Когда через много лет Алянский прочел в «Правде» очерк 
своего племянника Юрия Алянского, посвященный поэ- 
тессе Ольге Берггольц,!6 которую знали в годы блокады 
все ленинградцы, он сразу 2же послал ему письмо: «О тво- 
ей статье в „Правде“ скажу как всегда правду. Статья 
меня порадовала главным образом тем, что она почти 
целиком посвящена Ольге Берггольц, самой светлой, самой 
чистой и, вероятно, самой талантливой писательнице Ле- 
нинграда. Я рад за нее и еще больше за тебя. ..».!7 

По скромности Самуил Миронович не упомянул 
в неопубликованной автобиографии, что за выпуск 
«Боевого карандаша» в блокадном Ленинграде, кроме по- 
четной грамоты Политуправления Ленинградского фронта 
и значка «Боевой карандаш», он был награжден медалью 
«За оборону Ленинграда». 

Алянскому всегда везло на настоящих друзей. Повезло 
и в Ташкенте. «Наконец, получил в Ташкенте комнату 
на Пушкинской улице. Этим я был обязап добрым вмеша- 
тельством в мою судьбу живших тогда, как и я, в эвакуа- 
ции в Ташкенте Е. 1. Пешковой и С. М. Михоэлса».18 
Екатерина Павловна Пешкова, первая жена А. М. Горь- 
кого, знавшая Алянского еще со времен «Алконоста», п 
народный артист СССР С. М. Михоэлс рекомендовали Са- 
муила Мироновича на должность директора Изобрази- 
тельного агиткомбината Союза художников Узбекистана. 
Опыт «Боевого карандаша» пригодился: в Ташкенте 
Алянский продолжает выпускать плакаты для фронта, 
плакаты для победы пад врагом. 

«Я не писал тебе все это время потому, что боялся, не 
знал, жив ли ты, — пишет Алянский из Ташкента своему 
старому другу, издательскому работнику М. А. Серге- 
еву. — Теперь узнал, что жив. Милый, прими мои поздрав- 
ления и пожелания счастья и благополучия. Раз дожил 
до 43 года — держись. Сегодня пил водку и вспомнил 
тебя, вспомнил весь прошлый год и ревел как белуга. 
Ведь ты, вероятно, слышал о моих несчастьях, о гибели 
Надежды Львовны и сына. Я уверен, что 43 год будет 
годом конца Гитлера и тогда мы должны встретиться. 


вю Алянский Ю. Не дам забыть. — Правда, 1969, 25 янв. 

17 С. М. Алянский — Ю. Л. Алянскому, 26 Г 1969 г. — Личный 
архив `Ю. Л. Алянского. 

3 Алянский С. М. С. М. Михоэлс в Ташкенте (рукопись), 
л. 2. — Личный архив С. М. Алянского. 
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П. И. Чагин вызывает меня в Москву на работу. Думаю 

. К весне ехать в Москву, ...надо там устраиваться на 
остаток дней... Я работаю здесь в Союзе художников. 
Живу с дочерью... Трудно нам, но скрипим. От Федина 
получил два письма из Чистополя, где он живет 
с семьей. . .».19 

В марте 1943 года Алянский был вызван на работу 
в Москву. Отныне и до конца своих дней Самуил Миро- 
нович живет в Москве. Вскоре после персезда он пишет 
дочери в Ташкент: «...Зря ты послала мне сахар. Я пи- 
сал тебе уже, что сахар покупай и кушай, он крайне не- 
обходим организму, а утром, если выпьете сладкого чаю 
с хлебом и маслом, то это и сытость дает. А мне сахару, 
пожалуйста, больше не посылай. Мне вполне хватит того, 
что я буду получать по рабочей карточке. Кстати, сооб- 
щаю тебе, что дают здесь по рабочей карточке: 1) слад- 
кого — 500 гр.; 2) жиры — 800 гр.; 3) крупы — 2000 гр.; 
4) мяса — 2200 гр.; хлеба — 600 гр.; хлеб дают половину 
черный, половину — белый. Рабочую карточку на май 
я уже получил... Комнату получить здесь очень трудно. .. 
До сих пор я жил у Екатерины Павловны [Пешковой, — 
С. Б.] в столовой. .. 

На днях начал работать в Товариществе «Советский 
график», — это Товарищество художников, которое из- 
дает лубки, открытки и другие агитационные картинки, 
одним словом, работа, которую я вел в Ленинграде. Ра- 
бота интересная и нужная, и отношение здесь ко мне 
очень хорошее... Как видишь, все хорошо. Не хватает 
мне одного — моей дочурки. ..».20 

Но Алянского неудержимо влечет к себе детская 
книга. Сначала он — художественный редактор (в июле 
1943 года Самуила Мироновича приняли в члены Союза 
советских художников) и член редколлегии журнала 
ЦК ВЛЕСМ «Мурзилка», а с 1945 года и до конца своих 
дней — художественный редактор, а потом консультант 


э9С. М. Алянский —М. Л. Сергееву, 4 Т 1943 г.— ОР и РК 
ГПБ, Ф. 1109, ед. хр. 1577, л. 4. — Чагин Петр Иванович (1898— 
1967) — крупный издательский работник, в 20-е годы — редактор 
ленинградской «Красной газеты», в 1939—1946 гг. — директор из- 
дательства «Художественпая литература». (См. о нем: Бори- 
сов Л. И. За круглым столом прошлого. Воспоминания. Л., 1971). 

20 С. М. Алянский — НП. С. Алянской, 25 ПУ 1943 г. — Личный 


архив Н. С. Алянской. 
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по художественному оформлению цветной дошкольной 
книги в издательстве «Детская литература». Мы не знаем, 
чем объяснить такую привязанность Самуила Мироно- 
вича к детской книге. Может быть, потеря собственного 
сына и гибель блокадной зимой сорок первого года ма- 
леньких ленинградцев способствовали желанию Самуила 
Мироновича приносить последние годы своей жизни ра- 
дость и счастье детям? Мы не знаем этого. Но мы знаем, 
что С. М. Алянский стал настоящим другом детской 
КНИГИ. 


В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА» 


Уже в первые годы после Октября нашлись в нашей 
стране талантливые писатели и художники, которые 
борьбу за детскую книгу сделали не только лозунгом, 
но и делом всей жизни. В конце 1924 года в Ленинграде 
были открыты почти одновременно детское издательство 
«Радуга» и Детский отдел Госиздата — Детгиз, ставший 
позднее самостоятельным издательством. Художествен- 
ные редакции в «Радуге» и в Детском отделе Госиздата 
возглавлял замечательный советский художник Владимир 
Васильевич Лебедев (1891—1967). 

Возникновение этих издательств представляет собой 
одну из важнейших исторических вех в развитии совет- 
ской книжной графики. В «Радуге» и в Детском отделе 
Госиздата сотрудничали К. С. Петров-Водкин, В. М. Ер- 
молаева, В. Е. Татлин, В. М. Конашевич, в середине 20-х 
годов в детскую книгу пришли А. Ф. Пахомов, А. Н. Са- 
мохвалов, Е. К. Эвенбах, Т. В. Шишмарева, Л. А. Юдин, 
а несколько позже к ним присоединились Ю. А. Васне- 
цов, Е. И. Чарушин, В. И. Курдов, ПЦ. И. Басманов, 
В. А. Власов. Почти все они в то время стали учениками 
и в какой-то мере последователями В. В. Лебедева, кото- 
рому принадлежала ведущая роль в определении творче- 
ской линии советской детской книжной графики. 

В первые годы после Великой Октябрьской револю- 
ции наиболее заметное место в оформлении детской книги 
продолжают занимать художники «Мира искусства», так 
как они были единственной группой, имевшей значитель- 
ный опыт работы над художественной детской книгой, 
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В. В. Лебедев сохранил, хотя и в заново переработан- 
ном виде, созданный «Миром искусства» принцип целост- 
ности и стилистического единства всех элементов книж- 
ного оформления. Но во всех остальных своих творческих 
особенностях система В. Лебедева, поддержанная его 
единомышленниками и развитая учениками, была поле- 
мически направлена именно против эстетского стилиза- 
торства эпигонов «Мира искусства». В. Лебедев от начала 
до конца конструирует детскую книгу, тщательно разра- 
батывая ее макет, чтобы все ее элементы были связаны 
между собой единым ритмом и составляли единое худо- 
жественное целое. Для каждой книги он находит новое 
оригинальное решение, новый прием, который наиболее 
отвечает выявлению ее идейного смысла. В противовес 
подражателям «Мира искусства» В. Лебедев выдвигал 
в качестве главной задачи иллюстратора и оформителя 
детской книги «не декоративное украшение книжного ли- 
ста, а раскрытие идейно-образного содержания книги и 
одновременно архитектонически четкое построение всех 
ее графических элементов. Ясность, предметная точность 
и жизненная достоверность изображения стали теми 
принципиально новыми качествами, которые Лебедев и 
художники его круга внесли в книжную графику».! 

В работе над оформлением детской книги С. М. Алян- 
ский всегда следовал творческим принципам В. Лебедева. 
Самуил Миронович познакомился с художником еще в на- 
чале 20-х годов и с тех пор на всю жизнь остался его 
верным учеником и почитателем. В начале 20-х годов 
большинство художников «Мира искусства» работало 
в издательстве «Аквилон», которое специализировалось 
исключительно на выпуске иллюстрированных изданий. 
В 1924 году руководитель «Аквилона» Ф. Ф. Нотгафт 
предложил С. М. Алянскому, одновременно с «Алконо- 
стом», заниматься выпуском художественных книг в «Ак- 
вилоне». Эта работа продолжалась недолго, но она мно- 
гому научила Самуила Мироновича. 

«Роль, которую сыграли художники книги из группы. 


1 Петров В. Пятьдесят лет ленинградской книжной гра- 
фики. — В кн.: Искусство книги 1967. Вып. 7. М., 1971, с. 67. 
См. также: Сушанская В. В. В. Лебедев как художник дет- 
ской ее кн.: О литературе для детей. Вып. 3. Л., 1958, 
с. 141—150. 
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„Мир искусства“, была бесспорно прогрессивной, — вспо- 
минает С. М. Алянский. — Люди большой культуры, 
крупных талантов и тонкого вкуса пришли в книгу в на- 
чале века, когда во все области искусства, в том числе 
и в книгу, проник так называемый стиль модерн. 

Такие художники, как А. Бенуа, М. Добужинский, 
Г. Нарбут, В. Замирайло, Д. Митрохин, С. Чехонин, 
Б. Кустодиев и В. Конашевич, за исключением послед- 
него, не так уж много сделали книг, но зато каждая оста- 
лась в памяти. 

В 20-е и 30-е годы мне пришлось встретиться на 
работе с художником Б. Кустодиевым, который проиллю- 
стрировал пером книгу Н. Лескова „Леди Макбет Мцен- 
ского уезда“ (1930 г.) и автолитографиями „Шесть стихо- 
творений“ Некрасова («Аквилон», 1924 г.), с художни- 
ком В. М. Конашевичем, который сделал рисунки к стихам 
Фета (1922 г.), вызвавшие много противоречивых суж- 
дений, с художником Н. Н. Купреяновым, ... с художни- 
ком В. В. Лебедевым, который сделал обложку к стихам 
А. Радловой „Корабли“ (1920 г.)... 

Для первой книги издательства „Аквилон“ — повести 
Карамзина „Бедная Лиза“ — были заказаны иллюстрации 
Добужинскому (книга вышла в «Аквилоне» в 1924 году). 

С тщательным вниманием и кропотливостью относился 
художник к выбору формата издания, к плотности бу- 
маги, к шрифту, к его размеру; словом, все детали про- 
изводства книги его интересовали, и он активно во все 
вмешивался. Я учился на опыте этого мастера. Встречи 
с Добужинским на конкретной работе обогащали меня 
знаниями, которых не получишь ни в учебнике, ни в ка- 
ких учебных заведениях».? 

Художники «Мира искусства», особенно М. В. Добу- 
жинский, а также В. В. Лебедев, развивший лучшие гра- 
фические достижения «Мира искусства» в новой, совет- 
ской действительности, — вот та искусствоведческая база, 
на которой сформировался Алянский как художествен- 
ный редактор. История советской детской литературы 
знает множество примеров, когда именно художники, а не 
критики были наиболее проникновенными истолковате- 
лями литературных образов. Недаром К. А. Федин ска- 


з Алянский С. М. Воспоминания о художниках книги. 
(Публикация С. В. Белова). — Байкал, 1976, № 2, с. 142, 144. 
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жет, что «детская книга в СССР — это явление истории. 
Такая книга не существовала бы без рисунков особого 
качества, каким обладали наши наилучшие мастера».3 

Если В. В. Лебедев способствовал эстетическому вос- 
питанию Алянского, то литературному восприятию дет- 
ской литературы он в значительной степени обязан дру- 
гому замечательному мастеру советской детской литера- 
туры — Самуилу Яковлевичу Маршаку. В 20-е годы 
в Ленинграде организуется детский альманах «Воробей», 
а затем журнал для детей «Новый Робинзон», ставший 
своеобразной творческой лабораторией, где под руковод- 
ством Маршака создаются первые произведения для де- 
тей молодой Советской республики. Именно тут рожда- 
лись первые кадры советской детской литературы: Мар- 
шак был первым редактором и наставником Б. Житкова, 
М. Ильина, Л. Пантелеева, Евг. Шварца, В. Бианки и 
многих других широко известных теперь детских писате- 
лей. 

И не случайно самым интересным и, пожалуй, до сих 
пор непревзойденным в советской детской литературе и 
книжной графике остается сотрудничество В. Лебедева и 
С. Маршака. Критик В. Смирнова подметила характер- 
ную особенность Маршака — детского писателя: Маршак 
«приходит к сегодняшнему ребенку „одетый книгой“, 
очень хорошо чувствует этот „книжный“ облик поэзии, и 
сама книга для него не просто способ передачи ребенку 
того, что он написал, а тоже что-то живое, одно из тех 
чудес, которые расцветают перед нами в детстве, образ 
пленительный и яркий, волшебное окно в мир. Для Мар- 
шака слово в детской книжке неразрывно связано со стра- 
ницей, на которой оно напечатано, с рисунком, с белым 
или цветным полем бумаги, с разворотом, обложкой, 
шрифтом, с форматом книжки». 

Алянскому посчастливилось в течение многих лет ра- 
ботать с В. Лебедевым, В. Конашевичем, Ю. Васнецовым, 
Е. Чарушиным, С. Маршаком, К. Чуковским, Л. Панте- 
леевым, Б. Житковым и другими крупнейшими деяте- 
лями советской литературы. Они утверждали, что детям 


3 Федин К. А. Предисловие. — В кн.: Конашевич В. М. 
О себе и своем деле. М., 1968, с. 15. 
Ба + Смирнова В. В. О детях и для детей. [Изд. 2-е, доп.]. М., 
1967, с. 70. 
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нужно настоящее искусство, настоящая литера- 
тура, требовали от детской книги высокого мастерства, 
подлинного вдохновения, точного знания Жизни, неодно- 
кратно подчеркивали в своих выступлениях всю полноту 
ответственности автора и художника детской книги за 
каждое слово, за каждый рисунок. Как художественный 
редактор и консультант по художественному оформлению 
дошкольной книги, Алянский всегда следовал этим ос- 
новополагающим принципам своих многолетних друзей и 
единомышленников. Достаточно посмотреть тезисы до- 
клада Самуила Мироновича «О книгах для маленьких», 
который он сделал в 1958 году на совещании детских пи- 
сателей и художников в издательстве «Детская литера- 


тура»: 


1. Значение дошкольной книги в деле морального, политиче- 
ского и эстетического воспитания новых поколений нашего об- 
щества; 2. Несмотря на ряд недостатков в Ддошкольной книге, 
у нас накопился целый ряд книг, которые выдержали испытания 
временем и живут 2—3 десятилетия; 3. Детские книги, первые 
книги, остаются в памяти на всю жизнь; 4. Наша детская книга 
служит образцом для воспитания детей зарубежных стран, и 
в первую очередь для стран народной демократии. Об этом сви- 
детельствуют переводы наших книг на разные языки; 5. Все это 
обязывает всех нас: писателей, художников, редакторов, бумаж- 
ников, машиностроителей, химиков, полиграфистов, участвующих 
в создАНИИ Детской книги, критически просмотреть результаты 
своего труда и дать им нужную оценку... 8. Издание книг для 
маленьких — это большое государственное дело, а в таком деле 
нельзя крохоборствовать и решать его надо по-государственному... 
9. В нашей стране, где забота о детях всегда была одной из пер- 
вых забот государства, где детям в самые тяжелые дни войны 
отдавались лучшие дефицитные продукты питания, где сейчас 
все время растет промышленность предметов детского обихода, 
тде строятся невиданные в мире универмаги для обслуживания 
детей, — надо добиться, чтобы и духовные потребности детей — 
детская книга — удовлетворялись с неменьшим вниманием и упор- 
ством. 


Итак, «издание книг для маленьких — это большое го- 
сударственное дело», и именно так подходил Самуил Ми- 
ронович к своей работе художественного редактора и кон: 
сультанта по художественному оформлению книги. 

Алянскому довелось работать в Детгизе с художни- 
ками В. Лебедевым, Ю. Васнецовым, Ю. Коровиным, 
В. Конашевичем, А. Каневским, Е. Чарушиным, Н. Цейт- 


5 Личный архив С. М. Алянского. 
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линым, Т. Ереминой, Л. Зусманом, Т. Мавриной, М. Ми- 
туричем и многими другими прославленными мастерами 
советской детской иллюстрированной книги. 

Заслуженный художник РСФСР Т. А. Еремина, почти 
двадцать пять лет проработавшая вместе с Самуилом Ми- 
роновичем над оформлением детских книжек, вспоминает: 
«Работать с Алянским было и легко и трудно. Благодаря 
огромному опыту, он очень точно определял все „недо- 
статки“ в той или иной работе художника. Рецептов, как 
их исправить, никогда не давал, а если что советовал, то 
как-то ненавязчиво и тоже очень точно. В первые годы 
нашей работы я иногда пыталась возражать и спорить по 
поводу некоторых его замечаний, но каждый раз, спустя 
время, убеждалась, что он был абсолютно прав и впослед- 
ствии безоговорочно делала все, что он советовал. Лишь 
желание сделать хорошую, красивую книгу, а не личные 
вкусы и капризы руководили редактором Алянским, и ху- 
дожники это всегда чувствовали. Очень был доволен, 
когда знал, что художник по-настоящему хочет сделать 
работу так хорошо, как только может, не считаясь ни со 
временем, ни с обстоятельствами. 

Если что-то не удавалось, советовал рисунки спрятать, 
отложить на время, заняться чем-нибудь другим. Хал- 
туры не прощал, если видел легкомысленное отношение 
к работе, умел поговорить с художником вежливо, тихим 
голосом, но так жестко, что разговор запоминался на- 
долго. Хвалил не часто и сдержанно, тем более его по- 
хвала была ценна и окрыляла. Сам был пунктуален и ак- 
куратен и от нас требовал пунктуальности, обязатель- 
ности. Поэтому молодые или ищущие легкого заработка 
художники не очень стремились с ним работать и откро- 
венно его побаивались. Терпеть не мог претенциозных, 
„накрученных“ макетов, которыми некоторые пытаются 
прикрыть свою профессиональную  несостоятельность. 
Я с ним сделала много книг, наверное, не менее сорока, 
но особенно мне запомнилась работа над двумя сказками 
К. Г. Паустовского («Стальное колечко» и «Растрепан- 
ный воробей»), которого Самуил Миронович очень любил 
и я тоже. Каждый рисунок без конца мы обсуждали, 
я сделала массу вариантов, волновались и очень радова- 
лись, когда Паустовскому все понравилось и он не сделал 
нам ни единого замечания. Алянский всегда говорил, что 
художник должен помнить, для кого он делает книгу (для 
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детей, а дети не прощают неточностей, несовпадений 
с текстом, непонятных рисунков!) ».6 

Алянский был одним из инициаторов выпуска попу- 
лярной детгизовской серии «Книга за книгой» и целого 
ряда детских иллюстрированных изданий, отмеченных 
наградами за художественное оформление. 

Но признание пришло не сразу. Ведь после войны 
в Детгизе пришлось начинать почти с нуля. Традиции 
первого детского издательства «Радуга» и довоенного 
Детгиза по выпуску детской иллюстрированной книги 
были в значительной степени утрачены. Пришлось заново 
создавать детскую иллюстрированную книгу, причем на 
совершенно новом качественном и количественном уровне. 
Об этом говорили Самуил Миронович, а также известные 
детские художники и писатели еще в 1944 году на встрече 
с редакцией «Комсомольской правды».7 

Детская иллюстрированная книга стала важнейшим 
делом жизни старого мастера, его призванием. И если 
художники приносили ему плохие иллюстрации, он иск- 
ренно обижался, как будто это лично ему причинили 
большое зло. 

Искусствовед Ю. Молок опубликовал значительную 
часть переписки С. М. Алянского с выдающимся худож- 
ником детской книги Владимиром Михайловичем Кона- 
шевичем, с которым Алянский выпустил целый ряд 
интересных книжек в Детгизе: «Плывет, плывет кораб- 
лик» — английские народные песенки в переводе С. Мар- 
шака, «Муха-Цокотуха» К. Чуковского, «От одного до 
десяти» С. Маршака, «В гости» Л. Квитко, «Сказки» 
А. С. Пушкина. Поразительны письма Самуила Мироно- 
вича — поразительны по своей прямоте и откровенности. 
А ведь Конашевич был не просто художником, выпол- 
нявшим для Алянского ту или иную работу: он был ста- 
рым другом и товарищем Самуила Мироновича еще с на- 
чала 20-х годов, когда они вместе работали в «Аквилоне». 


в Цит. по: Белов С. В. Консультант по художественному 

оформлению — С. Алянский. — ДЛ, 1976, № 5, с. 72. 
См.: У нас в гостях: С. М. Алянский, Б. А. Дехтерев, 

А. М. Каневский, В. В. Лебедев, С. Я. Маршак. — Комсомольская 
правда, 1944, 21 сент. 

8 См.: Конашевич В. М. О себе и своем деле. Воспомина- 
ния. Статьи. Письма. Сост., подготовка текста и примечания 
Ю. Молока. М., 1968, с. 361—391. 
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И вот маститому художнику и старому другу Алян- 
ский посылает довольно нелицеприятное письмо, в кото- 
ром резко и честно высказывает свое недовольство рабо- 
той Конашевича над «Мухой-Цокотухой»: 


1. Я всегда у Вас учился правильному пониманию задач 
художника детской книги, и я твердо усвоил и принял Ваше 
отношение к оценке живописных средств и приемов в книге, и 
в частности в дошкольной книге. Вы всегда говорили, что живо- 
писный растёк или неопределенный живописный мазок, уместные 
в станковых вещах, — противопоказаны в книге. И вы научили 
меня ненавидеть так называемую «живописность» в книге. 


И вдруг! 

Правда, у Вас нет «вкусного растбёка» или «широкого мазка», 
у Вас более организованная живопись, но все же это живопись, 
все же элементы неопределенности в ней имеются, и это, простите, 
раздражает. 

Не могу понять, что с Вами случалось? После таких блестя- 
щих графических работ, которые Вы выдали нам за последние 
годы, Вас вдруг потянуло в живопись. 

2. Теперь о Ваших цветах. Мне показалось, что Ваши цветы, 
очень красивый декоративный элемент оформления, используются 
Вами за последнее время что-то очень уж часто, они начинают 
переходить у Вас из книжки в книжку... 

Конечно, Ваши цветы очень красивы, но когда красота начи- 
нает превалировать над содержанием, над действием, — она пере- 
стает отвечать прямой задаче — иллюстрации. . .* | 


Такое письмо мог написать только человек, твердо 
знающий, что «издание книг для маленьких — это боль- 
шое государственное дело». Конашевич это понял и не 
обиделся. Он подготовил новые рисунки к «Мухе-Цоко- 
тухе», в которых учел все замечания Самуила Мироно- 
вича. Вообще прямота и откровенность в наибольшей сте- 
пени определяли нравственный облик Алянского. При 
этом ему важно было не покрасоваться своей прямотой, 
а убедить иллюстратора детской книги сделать рисунки 
на самом высоком художественном уровне. Он прекрасно 
понимал, что настоящая дружба заключает в себе права 
и обязанности. И широко пользовался главным образом 
своими обязанностями. Правами, в том числе и друже- 
скими, пользоваться не любил. И не умел. 

«В дни, когда я овладевал литературной профессией, — 
вспоминает племянник Самуила Мироновича, писатель 
Юрий Алянский, — мне, естественно, не раз приходило 
в голову, что Самуил Миронович, старейший издатель- 


9 Там же, с. 367, 
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ский работник, мог бы помочь мне тем или иным обра- 
вом. Но я не обращался к нему за помощью, зная, как не 
терпел он всяческих протекций, особенно — в делах твор- 
ческих. 

Однажды, уже на склоне его лет, возник у меня с ним 
разговор на эту тему. Я попросил дядюшку „порадеть 
родному человечку“. Самуил Миронович ответил мне 
очень серьезно: „Если я хоть слово скажу о тебе, если 
хоть о чем-нибудь попрошу для тебя, это будет означать, 
что ты ничего из себя не представляешь и нуждаешься 
в «подпорке». Ты должен добиться самостоятельно. . .“. 

И я добился самостоятельно того, о чем шла тогда 
речь. И благодарен Самуилу Мироновичу, что вместе 
с победой он дал мне почувствовать радость успеха, до- 
бытого собственными руками».!10 

С. М. Алянский обладал счастливым даром быстро 
распознавать истинный художественный талант. И если 
ему случалось встретить — а если встретить, то и полю- 
бить — такого художника, то он оставался верен этой 
любви до конца. Так возникла дружба С. М. Алянского 
с Ю. А. Васнецовым. 

Этому талантливому, яркому мастеру Самуил Мироно- 
вич предложил проиллюстрировать русские народные 
сказки и песенки «Ладушки». Первая книга вышла 
в 1964 году, а вторая часть — «Радуга-дуга» — через пять 
пет. С. М. Алянский был не просто консультантом по ху- 
дожественному оформлению книг Ю. А. Васнецова. Вы- 
двинув идею издания «Ладушек», он затем «пробивал» 
ее, а когда идея стала реально осуществляться, помог ху- 
дожнику своими конкретными советами и указаниями по 
оформлению книги: Алянский раз и навсегда поверил 
в талант Ю. Васнецова и сделал все, чтобы «Ладушки» 
увидели свет. Сохранилась большая неопубликованная 
переписка консультанта с художником. Вот одно из пи- 
сем С. М. Алянского: 


Милый Юрочка, я рад поздравить Вас с выходом в свет 
книги «Ладушки». Большое спасибо за присланный экземпляр 
с трогательной надписью. Получив книгу, не удержался и еще раз 
начал ее пересматривать. И чем больше перелистываю, тем уди- 
вительней кажется мне эта книга. В ней всего 80 страниц, каза- 


ю Ю. Л. Алянский — С. В. Белову, 15 Ш 1976 г.— Личный 
архив С. В. Белова. 
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Татульный лист книги Ю. Васнецова «Ладушки». 


Лось бы, немного, но на каждой странице — произведения искус- 
ства, которыми можно часами наслаждаться. Каждый раз откры- 
ваю новые находки, не перестаю восхищаться красотой, с такой 
щедростью заполнившей страницы. Я видел эту книгу много раз 
в разных стадиях. И вот теперь опять смотрю, опять волнуюсь 
и опять радуюсь... 

В книге меня радует все: и веселый, насыщенный и сверкаю- 
щий цвет, и трогательный, внимательный рассказ, и нежнейшие 
украшения шрифта из растительного и животного мира, радует 
тонкая поэтичность всех, положительно всех разворотов, каждый 
из которых законченное музыкальное произведение. 

Трудно перечислить все достоинства Вашего труда, но самым 
главным из них, на мой взгляд, является щедрая, горячая, буй- 
ная и заразительная любовь художника к жизни и природе. 

Книга эта смелая, яркая и новая по форме. Такой еще не 
было, и я уверен, она послужит блестящим примером для моло- 
дых художников — как следует решать детские книги. Книга эта 
будет иметь долгую и славную жизнь. ..И 


Но и в своих взаимоотношениях с Ю. А. Васнецовым, 
как и в творческом содружестве с В. М. Конашевичем, 
когда дело касалось издания книг для маленьких — «боль- 
шого государственного дела», — Самуил Миронович был 
всегда принципиален и откровенен. 

Например, после выхода «Ладушек» Ю. Васнецов сде- 
лал рисунки к «Теремку» С. Маршака для Лейпцигской 
выставки работ иллюстраторов детских книг и послал их 
предварительно на просмотр Алянскому. Вскоре Самуил 
Миронович отвечает Васнецову: «...Несколько слов 
о моей критике „Теремка“, что Вы делали для Лейпцига. 
Быть может, я слишком резко критиковал Вашу работу, 
простите. Мне казалось, что после „Ладушек“ я имею 
право ждать от Вас, если не еще одного шага вверх, то 
во всяком случае — уровня „Ладушек“. Меня разочаро- 
вали левые сторонки разворотов, в „Ладушках“ они бо- 
гаче, содержательнее, оригинальнее и интереснее. Но все 
это придирки к мастеру, которого любишь и высоко це- 
нишь его искусство. Только так прошу понять мою прав- 
дивую критику, я очень жалею, что не видел этих рисун- 
ков в процессе работы, как привык видеть Ваши книги; 
быть может, Вы тогда согласились бы со мной. Ну да 
теперь, что говорить. Еще раз простите, если моя критика 


й С. М. Алянский — Ю. А. Васнецову, 13 ХПИ 1964 г. — Цит. 
по: Белов С. В. Консультант по художественному оформлению — 
С. М. Алянский, с. 71. 
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Вас огорчила, поверьте, она продиктована добрыми чувст- 
вами. ..».!2 

Самуил Миронович объединял вокруг себя большую 
группу московских художников, с которыми работал дол- 
гие годы. Ю. Д. Коровин, Н. И. Цейтлин, Ф. В. Лемкуль, 
А. М. Ермолаев, Г. Е. Никольский и более молодое поко- 
ление — М. П. Митурич, Л. А. Токмаков, В. А. Чижиков, 
Н. А. Устинов, В. А. Дувидов — многим обязаны 
С. М. Алянскому, его безошибочному и тонкому худо- 
жественному вкусу и многолетнему издательскому опыту. 

С рисунками Ю. Д. Коровина в 1967 году вышел 
сборник В. Маяковского «Детям», а в 1974 — «Дядя 
Степа» С. В. Михалкова. С рисунками Н. Цейтлина 0со0- 
бенно удались Алянскому подарочные книги: О. Дриз 
«Разноцветный мальчик» (1968 г.), Б. Житков «Что бы- 
вало» (1970, 1971 гг.), «Сказки братьев Гримм» (1974 г.). 

Художник Федор Викторович Лемкуль, много рабо- 
тавший вместе с Алянским, вспоминает: «Работать с Са- 
муилом Мироновичем мне нравилось, так как он любил 
книгу, хорошо чувствовал ее, у него был вкус к. изда- 
тельской работе, была заинтересованность. Была полная 
ясность требований к художнику, и если он одобрял, при- 
нимал работу, то уж отстаивал ее в последующих много- 
численных утверждающих инстанциях. 

Он не был флюгером или просто передаточной ин- 
станцией между художником и главным художником из- 
дательства, как это часто бывает, —он был активным 
участником процесса создания книги. 

Книгу он ощущал как целостный организм (не кар- 
тинки, вклеенные в текст), в котором художник, делаю- 
щий ее, волен распоряжаться как хочет, лишь бы сохра- 
нилась четкость и ясность как в макете, так и в рисунке, 
чтобы восприятие рисунков, иллюстрирующих текст, не 
было для ребенка чрезмерно затруднено».!3 

Иногда можно услышать мнение, что Алянскому, мол, 
не приходилось много работать над книгой, так как у него 
всегда были опытные, прекрасные художники. Но это 
глубоко ошибочное мнение. В этом можно убедиться, 


12 С. М. Алянский — Ю. А. Васнецову, 8 УП 1965 г. — Личный 


архив Ю. А. Васнецова. 
13 Ф. В. Лемкуль —С. В. Белову, 14 ХИ 1975 г. — Лячный 


архив С. В. Белова. 
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читая письма Самуила Мироновича к В. М. Конашевичу 
и Ю. А. Васнецову. А вот что пишет многолетний сотруд- 
ник Алянского, заведующая редакцией дошкольной книги 
издательства «Детская литература» Л. Я. Либет: «Са- 
муил Миронович сам, как правило, не делал макетов 
книг, а требовал их от художников, но над рисунками, 
вад книгой как художественным произведением он ра- 
ботал очень тщательно, много и был строг и к маститым, 
и к молодым. Требовал от художников дисциплины в ра- 
боте. Любимыми для Алянского были книги для малень- 
ких, он очень хорошо чувствовал текст книги, любил и 
понимал стихи для маленьких. Был строг и к литератур- 
ным редакторам, требовал, чтобы они следили за соответ- 
ствием текста и рисунков, и не любил высказывания: 
„Мне нравится“ или „Мне не нравится“, — хотел, чтобы 
мнение, редактора или автора было всегда мотивирован- 
НЫМ». 


Вечный, неутомимый труженик, Самуил Миронович 
никогда на трудности не жаловался, не хандрил и не 
брюзжал. Можно даже сказать, что Алянский, вероятно, 
не случайно нашел свое призвание в издании книг для 
маленьких, ибо тот «детский оптимизм», который присущ 
ребенку и необходим ему как мощный рычаг воспита- 
ния, — несомненно, был творческим и человеческим кредо 
самого Самуила Мироновича. И в своих изданиях, как и 
в жизни, он всегда стремился удовлетворить эту детскую 
жажду радости. Алянский был удивительный жизнелюб, 
он никогда не говорил о смерти. 


В 1968 году по приглашению известной французской 
переводчицы произведений К. Г. Паустовского и других 
советских писателей, активного члена общества «Фран- 
ция— СССР» Лидии Делекторской Алянский едет в Па- 
риж. Самуилу Мироновичу было уже 77 лет. Но с ка- 
ким юношеским пылом и задором он «облазил» все 
уголки Парижа, с каким жадным, неуемным любопытст- 
вом он вникал во все мелочи французской жизни, нако- 
нец, с какой поэтичностью и детской непосредственностью 
он вспоминает два года спустя о своей поездке в письме 
к Л. Н. Делекторской: 


4 Л. Я. Либет — С. В. Белову, 2 П 1976 г. — Там же. 
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Дорогая Лида! Спасибо Вам за письмо, за добрые слова о моей 
книжке.!? Ваши слова о том, что сумел показать Блока таким, 
что его можно полюбить, — это самая высокая оценка, самые 
драгоценные для меня слова. Спасибо. Низко Вам кланяюсь. 

Интерес к жизни и творчеству Блока у нас так велик, что 
любая книга о нем расходится вмиг. Разошлась и моя книга. 

Вы советуете заняться воспоминаниями о других людях, с ко- 
торыми счастливая судьба столкнула меня в жизни. Надо, я знаю, 
что надо, но не всегда это мне по силам. 

Бывает, однако, так, что небольшой, казалось бы, повод вдруг 
толкнет память в такую сторону, которую совсем не ждал. Так 
случилось со мной. 

Вас удивляет мое молчание, а я вот уже две недели пишу 
Вам письмо. Его можно было бы назвать «Воспоминание о Па- 
риже». Не знаю, закончу ли когда-нибудь это письмо, но мне 
хочется, чтобы Вы знали, о чем оно и что толкнуло меня писать. 

Недели три назад я попал с Ниной [дочь Алянского, — С. Б.] 
в маленькое кино, где показывают документальные картины. 
Показывали там напту советскую картину «Песни Франции», о со- 
временных французских песнях, певицах и певцах. Начали 
с показа Эдит Пиаф, которую у нас очень любят, потом показали 
других и кончили молоденькой прекрасной певицей с прической — 
«челка» (а фамилию не запомнил). А между песнями авторы по- 
казывали Париж, живой Париж. 

Мне показалось, что песни и певцы были только поводом для 
авторов этой картины. Основной же целью их было показать 
Париж, но не тот Париж, который принято показывать туристам, 
т. е. достопримечательности его (Эйфелева башня, «Нотр..Дам» 
и др.), а Париж будничный, тот самый Париж, который Вы мне 
показывали во время наших прогулок. Авторы фильма были 
должно быть, влюблены именно в такой Париж, Париж улиц, 
бульваров, заполненных людьми, которые куда-то спешат или мед- 
ленно прогуливаются, где много витрин, магазинов и крохотных 
кафе, в которых очень тесно, но в то же время уютно сидеть, 
словом, тот Париж, который Вы видите каждый день, но не 
всегда замечаете, который и у меня промелькнул как сон. 
С экрана я увидел, что «мой Париж» вовсе не сон, он, оказы- 
взется, существует. Я так разволновался вдруг, что с трудом 
сдержал себя, своими репликами даже мешал Нине смотреть. 
А вернувшись домой и в последующие дни не мог справиться 
с нахлынувшими воспоминаниями. 

По мере того как память возвращала эпизод за эпизодом, 
пережитые в Париже в начале 1968 года, я пытался записать их, 
чтобы при случае рассказать Вам, свидетельнице и участнице 
этих эпизодов. 

Мне, например. вспомнилась светлая. во всех отношениях, 
поездка в Шартр. Вспомнилось все до мелочей: вагон, в котором 
ехали, Ваш рассказ об увиденном из окна, о Вашем деревенском 
домике. Вспомнилась прогулка по очаровательному старинному 


18 Речь идет о первом издании книги Алянского «Встречи 
с Александром Блоком» (М., 1969). 


солнечному городку, площадь с сквером, окаймленная двухэтаж- 
ными домами (а может быть, — одноэтажными?), где высится ве- 
личественный, грандиозный собор с волшебными витражами и 
сказочным ковром декоративных пятен на каменных плитах со- 
бора. И как удивительно у нас на глазах эти пятна меняли цвет 
и форму — это путь солнечных лучей, прошедших через яркие 
витражи, создавал волшебство... 

Это всего лишь небольшая часть зрительных впечатлений от 
Шартра, нахлынувших как-то сразу. А сколько их было от про- 
тулок по Парижу? Мне кажется, их было больше, чем дней, про- 
житых в Париже. И теперь мне непонятно, как все это уместилось 
в один месяц. 

Когда я вернулся из Парижа и рассказал о моей поездке, то 
получилось так, что самое сильное впечатление оставили во мне — 
витражи. Такое чудо я видел впервые, и оно действительно меня 
потрясло. Все остальные впечатления остались в каком-то тумане. 
И потребовалось два года, чтобы во мне «созрело» все обилие 
зрительных впечатлений и душевных переживаний, связанных 
с поездкой в Париж. Они огромны и, мне кажется, что я никогда 
не сумею донести до Вашего сознания, до Вашего сердца всю 
глубину моей благодарности Вам за эту поездку, за то, каким 
добрым вниманием Вы окружили ее. 

Примите мою запоздалую, но горячую благодарность и верьте 
в мою преданность. Целую Вас. Ваш С. Алянский.!® 


Но была у Алянского в Париже и встреча со своим 
прошлым: он посетил жившего там уже много лет друга 
своей молодости — художника Юрия Анненкова. Их сви- 
дание было прохладным и сдержанным. «Я знал, что 
в Париже благополучно живет и работает Жорж Аннен- 
ков, знал об этом от разных людей, побывавших в Па- 
риже, — писал Алянский Анненкову еще за несколько 
лет до встречи, — но я никак не мог совместить в себе 
образ друга моего детства и юности — Юрочку с отвле- 
ченным для меня образом известного французского ху- 
дожника Жоржа Анненкова».!7 

И хотя с 1963 по 1968 год Алянский и Анненков обме- 
нялись десятком теплых и дружеских писем, однако после 
встречи в Париже их переписка, по существу, прекрати- 
лась. «До сих пор не могу понять, что могло быть причи- 
ной нашей прохладной встречи в Париже, — пишет Алян- 
ский Анненкову вскоре после возвращения в Москву. — 


16 С. М. Алянский — Л. Н. Делекторской, 12 ПТ 1970 г. — Лич- 
ный архив Н. С. Алянской. 

17 С. М. Алянский — Ю. П. Анненкову, 29 Т 4963 г. — Личный 
архив С. В. Белова. 
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Не могу упрекнуть себя в том, что я был предубежден 
против тебя. Наоборот, я с радостью ждал встречи с то- 
бой. Думаю, что и у тебя не было оснований быть ко мне 
предубежденным. Откуда же эта прохлада? Неужели 
время так охладило наши сердца? Непонятно и грустно 
это».18 

Незадолго до встречи в Париже Самуил Миронович 
прочел воспоминания Ю. П. Анненкова, вышедшие за ру- 
бежом на русском языке.!? Алянского поразило, что Ан- 
ненков «сжег все, чему поклонялся» в революционные 
годы, поразила его и недостоверность многих фактов, 
связанных с именем Блока, в частности эпизода, кото- 
рый потом войдет в книгу самого Алянского «Встречи 
с Александром Блоком» под названием «Юбилей „Алко- 
носта“». «В нем [в этом эпизоде, — С. Б. ] столько грубых 
отклонений от истины, — писал Алянский ленинград- 
скому исследователю творчества Блока Л. К. Долгопо- 
лову, — что я не счел бы возможным использовать эти 
воспоминания о Блоке как достоверное свидетельство со- 
временника... Я потерял доверие к этой книге и, скажу 
откровенно, сочинение Анненкова меня не интересует».20 

Но главная причина отчужденности, возникшей при 
встречи двух старых уже людей, когда-то бывших друзь- 
ями, была в том, что Самуил Миронович никак не мог 
понять — почему русский художник Юрий Анненков по- 
кинул в 1924 году Родину и живет в Париже. 

Позднее Самуил Миронович писал своему племяннику 
Ю. Л. Алянскому, что во время встречи с Анненковым 
в Париже он вспомнил далекий день 1 мая 419241 года, 
когда Блок по дороге в Москву читал ему и Чуковскому 
стихотворение Анны Ахматовой: 

Мне голос был. Он звал утешно, 
Он говорил: «Иди сюда, 


Оставь свой край глухой и грешный, 
Оставь Россию навсегда. . .». 

Но равнодушно и спокойно 

Руками я замкнула слух, 


вю С. М. Алянский — Ю. П. Анненкову, 4 ХТ 1968. — Там же. 

3 Анненков Ю. Дневник моих встреч. Цикл трагедий. 
Т. 1—2. № юж УотЕ, 1966. 

2 С. М. Алянский — Л. К. Долгополову, 25 ХИ 1966 г.- 


Личный архив Л. К. Долгополова. 
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Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух.2! 


В том же письме племяннику (от 24 января 41970 г.) 
Самуил Миронович вспомнил и другой день — августов- 
ский день того же 19241 года, когда они вместе с Анненковым 
опускали в землю Смоленского кладбища в Петрограде 
гроб с телом Александра Блока и мысленно клялись в вер- 
ности заветам великого поэта. 

Несмотря на преклонный возраст, Алянский успевает 
побывать на всех московских и ленинградских выставках, 
принимает участие во всех совещаниях по детской лите- 
ратуре, находит время, чтобы подбодрить теплым словом 
своих друзей, а главное — продолжает выпускать пре- 
красные детские книжки. Правда, с начала 60-х годов, 
в связи с уходом на пенсию, Алянский работает в изда- 
тельстве «Детская литература» только на договорных на- 
чалах и подпись «художественный редактор» сменяет 
теперь в конце книг подпись «Консультант по художест- 
венному оформлению», но, как и раньше, Самуил Миро- 
нович ежедневно появляется в издательстве и также не- 
утомимо отдается любимому делу. Именно в 60-е годы 
Алянский выпускает лучшие иллюстрированные детские 
издания. 

У Самуила Мироновича было желание успеть до своей 
смерти сделать с каждым из больших художников тол- 
стую подарочную книгу, своего рода «библию». В силу 
особенностей работы издательства «Детская литература» 
заказы на такие книги были сделаны художникам 
как бы по частям. Сначала на 10-листные книги. Так 
Е. И. Чарушин начал работу над сборником своих рас- 
сказов «Тюпа, Томка и Сорока». Вторую часть он сделать 
не успел. Кпига вышла в 1963 году. Евгений Иванович 
Чарушин — крупный мастер советской детской литера- 
туры и книжной графики. Жизнь природы раскрывается 
в его произведениях как бы сама по себе, в том много- 
образии ее проявлений, с которым сталкивался писатель 
и художник и о которых он рассказал своим юным чи- 
тателям. У Чарушина «дан круг еще самых простых яв- 


21 Ахматова А. Мне голос был... (1947 г.). — Избранное. 
М., 1974, с. 228. — По словам К. И. Чуковского, Блок, прочитав 
это стихотворение, добавил: «Ахматова права. Это недостойная 
речь. Убежать от русской революции — позор». (Чуков- 
ский К. И. А. Блок как человек и поэт. Пг., 1924, с. 34—35). 
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лений, — отмечает критик Г. Гроденский, — но их вполне 
достаточно, чтобы у ребенка оказались заложенными пра- 
вильные, очищенные от суеверий и предрассудков, пред- 
ставления о природе».22 

Здесь Е. И. Чарушин не был одинок. Он продолжил 
традиции крупных советских писателей-анималистов: 
М. Пришвина, В. Бианки, И. Соколова-Микитова, при- 
вивавших детям любовь к природе, закладывавших в ре- 
бенке элементарные основы материалистического миро- 
воззрения. 

В 1972 году С. М. Алянский выпускает прекрасный 
подарочный альбом И. С. Соколова-Микитова и талантли- 
вого художника Г. Е. Никольского «Год в лесу», вклю- 
чающий выходившие раньше отдельными изданиями кни- 
жечки по временам года: «Зима в лесу», «Весна в лесу» 
и т. д. Редактор Детгиза Н. Терехова писала после смерти 
Алянского: «В работе над новым типом познавательной 
книги, каким по существу и является сборник „Год 
в лесу“, деятельное участие принимал старейший худо- 
жественный редактор издательства „Детская литера- 
тура“, один из зачинателей книгоиздательского дела в на- 
шей стране Самуил Миронович Алянский. Он был .боль- 
шим другом Соколова-Микитова и Никольского, работал 
над многими их книгами, которые они делали независимо 
друг от друга. И всегда эти книги отличали высокая 
культура, какая-то особенная изысканность и вкус». 

За художественное оформление книга «Год в лесу» 
была награждена на Международной книжной выставке 
в Болонье Большой Золотой медалью. 

Уже после смерти Алянского — в 1975 году выходит 
подготовленная им к печати книга рассказов и сказок 
Виталия Бианки «Лесные домишки» с рисунками сына 
Е. Чарушина — талантливого ленинградского художника 
Н. Чарушина. 

С В. В. Лебедевым Алянский задумал выпустить боль- 
шую книгу С. Я. Маршака «Детям», где были собраны 
почти все последние совместные работы Лебедева с Мар- 
шаком; книга эта вышла в свет в 1967 году. 

Случилось так, что Самуил Миронович пережил почти 


2? Гроденский Г. Евгений Иванович Чарушин. — В кн.: 
О литературе для детей. Вып. 6. Л., 1961, с. 139. 

23 Терехова Н. Книга Соколова-Микитова «Год в лесу» и 
ее читатели. — Дошкольное воспитание, 1975, № 3, с. 113. 
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866х своих друзей и единомышленников: В. В. Лебедева, 
К. И. Чуковского, В. Г. Паустовского, Е. И. Чарушина, 
Ю. А. Васнецова. Особенно потрясла его смерть Корнея 
Ивановича Чуковского. И не только потому, что все 
послевоенные годы он работал вместе с ним, выпустив 
целый ряд отличных книг. Для Алянского Чуковский был 
прежде всего человеком, с которым они вместе знали и 
любили Блока. В день 80-летия Чуковского Алянский 
подарил ему портрет Блока. Вскоре Чуковский пишет 
Алянскому: «Связал нас Блок, и теперь, глядя на Ваш див- 
ный подарок, висящий у меня в комнате, я вспоминаю Вас, 
вспоминаю с глубочайшей любовью и нежностью. . .».2% 

«Наша сороколетняя дружба выдержала испытание 
временем, — пишет Чуковский Алянскому в другом 
письме. —...Как любил я читать Вам свои молодые 
статьи, как восхищало меня Ваше отношение к Блоку, 
как понимаю я Константина Александровича [Федина, — 
С. Б.], для которого Вы родная душа. . .». 

После похорон Чуковского Алянский писал дочери: 
«Ушел еще один дорогой для меня, да и для тебя чело- 
век... Для меня это был щедрый и добрый человек, ко- 
торому я так же, как и Вяч. Иванову, обязан за то несмет- 
ное богатство духа, которыми они делились со мной так 
щедро. Я рад, что успел показать ему последнюю коррек- 
туру книги о Блоке и воспользоваться его указаниями. ..».26 

Блок «связал» Самуила Мироновича и с К. Г. Пау- 
стовским. Зимой 1960 года, когда отмечалось восъмидесяти- 
летие со дня рождения Блока, Алянский и Паустовский 
приезжали в Ленинград. Они долго бродили по блоков- 
ским местам, зашли во Двор дома Блока на бывшей Офи- 
церской улице, в тот самый дом, куда сорок два года на- 
зад пришел восторженный почитатель великого поэта 
Алянский и предложил ему организовать издательство по 
выпуску его произведений. .. 

Затем Алянский с Паустовским поехали на могилу 
Блока. Участница этой поездки Елизавета Аркадьевна 
Лыжина вспоминает: «В тот приезд в Ленинград, и в ту 


24 К. И. Чуковский — С. М. Алянскому, 13 ТУ 1962 г. — Лич- 
ный архив С. М. Алянского. 

> К. И. Чуковский —С. М. Алянскому, апрель 1962 г.— 
Там же. 

8 С. М. Алянский —Н. С. Алянской, 1 ХТ 1969 г. — Личный 
архив Н. С. Алянской. 


нашу поездку Константин Георгиевич много и совер- 
шенно необыкновенно читал стихи — Пушкина, Блока, 
Заболоцкого... Алянский иногда поправлял его, а Паустов- 
ский говорил, что при прекрасной памяти иногда по- 
чему-то запоминает другие слова, чем написаны в стихо- 
творении, и никак потом не может переучить на правиль- 
ные. Вообще, оба они прекрасно дополняли друг друга и 
чувствовалось, что им вместе было всегда очень хорошо, 
легко и интересно. Паустовский что-то в лицах расска- 
зывал, Алянский внимательно слушал, иногда вставляя 
какую-нибудь реплику, которая в свою очередь делалась 
темой для нового устного рассказа Паустовского. Я ста- 
ралась слушать и не пропустить ни слова. Константин 
Георгиевич, со свойственной ему деликатностью, спраши- 
вал: „Мы Вас еще не заговорили?“. 

На кладбище стало очень грустпо. Все было покрыто 
мокрым снегом, со всех сторон дул ветер. Я решила рас- 
чистить дорожку к могиле, так как оба они были в полу- 
ботинках и пройти было очень трудно. Вместе, двумя 
фанерами, мы расчистили всю площадку у могилы, 
а Константин Георгиевич отскоблил рукой обледенелую 
надпись... И тогда, и теперь меня не покидает чувство 
незаслуженного и огромного счастья, которое свалилось 
на меня в ту зиму и в ту поездку на могилу Блока. . .з.7 

...И вот наступило 80-летие мастера книги. 


Дорогой Самуил Миронович! 


Комитет по печати при Совете Министров горячо поздравляет 
Вас, одного из старейших работников советского книгоиздатель- 
ского дела, со славной юбилейной датой — восьмидесятилетием 
со дня Вашего рождения. 

Пятьдесят лет своей жизни Вы посвятили искусству детской 
книги, ее художественному оформлению, отдали этому свой боль- 
шой опыт, знания и Добрый талант. Особенно значительны Ваши 
заслуги в создании дошкольной книги, графическое искусство 
которой завоевало высокое признание общественности. 

Желаем вам, дорогой Самуил Миронович, самого хорошего и 
крепкого здоровья, новых творческих достижений и долгих ле? 
плолотворного служения нашей детской литературе. 

29 мая 1971 г. 

Первый заместитель Председателя Комитета по печати при 
Совете Министров РСФСР 


В. Грудинин. 


27 Е. А. Лыжина — С. В. Белонву, 4 Х 1976 г. — Личный архив 
С. В. Белова. 
2 Личный архив С. М. Алянского. 
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В том же 1971 году книги Ю. Васнецова «Ладушки» 
и «Радуга-дуга» были удостоены Государственной премии 
СССР. Это — лучшее признание заслуг Алянского перед 
советской детской книгой и литературой. 

Но здоровье Самуила Мироновича ухудшалось: годы 
брали свое. Ему уже трудно стало каждый день появ- 
ляться в издательстве «Детская литература». Все чаще 
художники приходили к Самуилу Мироновичу домой, по- 
казывали ему макеты своих новых книг, спрашивали его 
совета и делились с ним соображениями о задуманной 
книге. Художница Т. А. Еремина, посещавшая вто время 
Алянского, вспоминает: «В частной жизни Самуил Ми- 
ронович был человеком огромного обаяния. Не могу 
сказать, чтобы он был очень общителен, наверное друзей 
у него было не так уж много, по крайней мере в то время, 
что я его знала, но дружить он умел преданно и нежно, 
и ему платили тем же. 

Скромности был необычайной. Например, я всегда 
знала, что он был хорошо знаком с А. Блоком, но о той 
роли, которую Самуил Миронович сыграл в последние 
годы жизни Блока, мне стало известно только, когда он 
стал писать свою книгу, и я услышала главы из нее. 

Очень в нем было сильно чувство собственного до- 
стоинства. Никогда, ни перед кем не пресмыкался, не 
умел просить и хлопотать за себя... 

Любил веселую, интересную компанию, хорошую 
шутку, смеялся, как ребенок, от всей души. 

Любил делать подарки, всегда какие-нибудь необыч- 
ные. Однажды, на какое-то зимнее торжество, в страш- 
ную метель, он приехал ко мне с большой веткой цвету- 
щей азалии. В другой раз, зная мое пристрастие 
к К. Г. Паустовскому, ко дню моего рождения сделал 
его портрет, сам сфотографировал Константина Георгие- 
вича и сам красиво окантовал. 

Был всегда элегантно одет, конечно, соответственно 
возрасту. Элегантность была ему свойственна не только 
в одежде, но в том, как он ходил, разговаривал, словом, 
во всем его поведении. .. 

Не любил, когда болел, чтобы его навещали, стеснялся 
показаться не в форме. Даже незадолго до смерти, когда 
был совсем слаб, — встречал посетителей чисто выбритый, 
принаряженный, ни слова, ни жалобы на болезни и не- 
мощи. Поистине, — деревья умирают стоя! 


Я думаю, что Самуил Миронович прожил жизнь не- 
легкую, но безусловно счастливую, так как зарабатывал 
свой хлеб делом. которое любил горячо и бескорыстно 
и так много успел сделать. . .».29 

...Первая книга, которую выпустил в своей жизни 
Самуил Миронович, была поэма Александра Блока «Со- 
ловьиный сад». За полтора года до смерти, в конце 
1972 года, Самуил Миронович выпускает вторым изда- 
нием свою книгу «Встречи с Александром Блоком». Круг 
замкнулся... 


ПОЛВЕКА ДЛЯ СОВЕТСКОЙ КНИГИ 


24 итоля 1974 года в «Литературной газете» появился 
некролог! «Слово прощания»: «Умер Самуил Миронович 
Алянский. Его имя особенно хорошо известно и любимо 
в кругу писателей и художников, создающих литературу 
для детей. 

Более сорока лет жизни, сначала в издательстве „Мо- 
лодая гвардия“, а затем в „Детской литературе“, Самуил 
Миронович посвятил поискам стиля советской дошколь- 
ной книги, привлечению к работе над нею крупнейших 
художников, воспитанию молодых оформителей. Высо- 
кий профессионализм и творческий характер неизменно от- 
личали всю его деятельность в области искусства книги. 

Стоявшему у колыбели советского издательского дела, 
Самуилу Мироновичу принадлежит заслуга первого от- 
дельного издания поэмы Александра Блока „Двенадцать“. 
С организованным С. М. Алянским издательством „Алко- 
ност" связаны последние годы жизни великого поэта, 
восторженным и верным другом которого был юный изда- 
тель-энтузиаст. Привлекательные по своей точности и 
благородной сдержанности воспоминания С. М. Алянского 
„Встречи с Александром Блоком“ получили заслуженную 
известность. Память об этом скромном и преданном ры- 
царе книги, человеке большой внутренней культуры, до- 
брожелательности и такта навсегда сохранится в сердцах 
всех. кто имел счастье знать его и работать вместе с ним».? 

2 Т. А. Еремина — С. В. Белову, 5 ХИ 1975 г. — Личный архив 
С. В. Белова. 

1 С. М. Алянский умер 18 июля 1974 г. Прах С. М. Алянского 
захоронем под Ленинградом, в городе Пушкине, в могиле его отца. 


3 Некролог подписали К. Федин, С. Михалков, С. Сартаков, 
М. Алигер, К. Пискунов, Б. Дехтерев, Ст. Лесневский, А. Турков. 
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С. М. Алянский выпустил почти все послереволюцион- 
ные произведения Александра Блока. И если бы даже 
Самуил Миронович, кроме Блока, больше ничего не издал 
в своей жизни, он все равно бы навечно вписал свое имя 
в историю отечественной литературы и культуры. 

Но ведь через руки С. М. Алянского прошли еще 
книги А. Ахматовой, К. Федина, К. Паустовского, К. Чу- 
ковского, А. Толстого, О. Форш, Н. Тихонова, С. Михал- 
кова, С. Маршака, В. Шишкова, И. Соколова-Микитова, 
В. Каверина, В. Шкловского, М. Зощенко, М. Шагинян, 
Б. Житкова, Б. Пастернака, М. Слонимского, Б. Лавре- 
нева, Л. Раковского, Ю. Тынянова, М. Козакова и многих 
других крупнейших советских прозаиков и поэтов. 

«Жизнь писателя — это его книги. А скольким книгам 
Вы дали жизнь!? Ваша биография переплетается с судь- 
бами множества литераторов России, среди которых много 
достойных имен. Я благодарен Вам за то, что Ваше вни- 
мание коснулось и моих произведений» — написал Сергей 
Михалков в альбом Алянскому в день его 70-летия.3 

С именем Алянского связаны и создание советского 
эстампа, и выпуск «Боевого карандаша», и расцвет на- 
шего искусства иллюстрирования книги. Ему довелось 
работать с такими талантливыми художниками, как 
В. Замирайло, А. Головин, М. Добужинский, Ю. Аннен- 
ков, Б. Кустодиев, Н. Купреянов, В. Фаворский, 
Н. Тырса, О. Верейский, И. Астапов, Н. Муратов, В. Кур- 
дов, В. Лебедев, Ю. Васнецов, В. Конашевич, Е. Чару- 
шин, Б. Дехтерев, А. Каневский, Л. Зусман, Ю. Коровин, 
Т. Маврина, М. Митурич, Т. Еремина, Н. Цейтлин, 
Ф. Лемкуль, и многими другими крупнейшими художни- 
ками-иллюстраторами. 

Трудно и даже практически невозможно подсчитать 
общий тираж книжной продукции, выпущенной 
С. М. Алянским за полвека издательской деятельности. 
С именем Самуила Мироновича связаны и первые шаги 
советского книгоиздательского дела, и его последующие 
замечательные достижения. Уже в преклонном возрасте, 
С. М. Алянский работал в издательстве «Детская лите- 
ратура», отдавая весь свой богатейший опыт детской ил- 
люстрированной книге. 

«Многолетнее творческое общение с К. Чуковским, 
С. Маршаком, К. Паустовским, И. Соколовым-Микитовым 


3 Личный архив С. М. Алянского. 
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и другими замечательными представителями нашей ли- 
тературы, долгие годы совместной работы с такими про- 
славленными мастерами книжной графики, как В. Лебе- 
дев, В. Конашевич, Е. Чарушин, Ю. Васнецов, А. Ермо- 
лаев, и с более молодыми художниками детской книги — все 
это неотделимо от творческого пути С. М. Алянского».^* 

Бескорыстно преданным своему любимому делу 
С. М. Алянский остался в памяти всех знавших его. 
М. С. Шагинян, представительница старшего поколения 
советских писателей, посчитала своим долгом прислать 
автору этой книги воспоминания, в которых чувствуется 
глубокая заинтересованность в создании первого очерка 
жизни и деятельности С. М. Алянского. 

М. С. Шагинян пишет: «Самуила Мироновича Алян- 
ского я знала с 20-го или 21-го года в Ленинграде, тогда 
еще Петрограде. Дружба с ним и уважение к нему с пер- 
вого знакомства продолжались у меня все последующие 
годы, когда мы оба перебрались из Ленинграда в Москву. 
В год нашего с ним знакомства мы жили всей семьей 
в Доме Искусств на углу Мойки и Невского, прекрасно 
описанном в „Сумасшедшем корабле“ О. Д. Форш. Са- 
муил Миронович был известен тогда как издатель — пер- 
вый издатель „Двенадцати“ Блока. Спустя полвека он 
вошел в историю советской литературы уже как автор 
своей превосходной книжки воспоминаний о самом Блоке, 
высоко оцененной знатоками нашей литературы. Это был 
удивительный человек — большого внутреннего такта, 
глубокого и серьезного отношения к искусству, умения 
просто и спокойно переносить невзгоды жизни и всегда 
думать о других больше, чем о себе. С ним было легко, 
он создавал атмосферу „легкого дыханья“ вокруг себя. 
Самые нервные люди черпали как бы помощь и успокое- 
ние от одного только молчаливого присутствия его в ком- 
нате. Когда Блок заболел, Самуил Миронович почти еже- 
дневно посещал его, чтобы помочь жене Блока достать 
все необходимое для больного, и Блок, не допускавший 
к себе никого, радовался его приходу и любил его близость. 

В те дни огромного общего нашего волнения и беспо- 
койства за жизнь любимого поэта Самуил Миронович был 
как бы „вестником“ оттуда, — где медленно угасал Блок... 


4 Пискунов К. Ф. Друг детской книги. — Учительская га- 
зета, 1971, 29 мая. 
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Мне лично дорого вспоминать, как в эти тяжелые дни 
Блок через Самуила Мироновича захотел поместить мою 
пьесу „Чудо на колокольне“ в своем тогдашнем журнале 
„Записки мечтателей“, и его письмо ко мне (за три ме- 
сяца до кончины поэта) принес от него и вручил мне 
именно Самуил Миронович». 

Несколько дополнительных штрихов приводит в своих 
воспоминаниях 0б Алянском известный советский пи- 
сатель Л. Пантелеев: «Это был человек внешне не яркий, 
не эффектный, очень скромный (по-настоящему, органи- 
чески скромный). Он не был художником, поэтом, на 
первый взгляд он вообще был человеком далеким от 
искусства, человеком, интересы которого вращаются где- 
то ближе к производству, к организации, к делу, чем 
к душе этого дела. Но это было обманчивым впечатле- 
нием. Если бы это было так, если бы Самуил Миронович 
был владельцем „Алконоста“, а не творцом и вдохнови- 
телем его, если бы он умел только считать и калькулиро- 
вать, вряд ли прилепился бы к нему душой Александр 
Блок и вряд ли столько других людей искусства вспоми- 
нали бы о нем теперь с такой благодарной и уважитель- 
ной нежностью. 

Он знал и тонко понимал искусство, в частности книж- 
ную графику, хотя в искусствоведах не числился, занимал 
скромный пост художественного консультанта в изда- 
тельстве „Детская литература“... 

И еще об одном нельзя не сказать — о высокой прин- 
ципиальности Самуила Мироновича, о тех чертах, кото- 
рые всегда отличали лучших представителей русской ин- 
теллигенции. Он боялся малейшей моральной оплош- 
ности, малейшей несправедливости. Приятно вспомнить, 
что были случаи, когда в сомнительных ситуациях он 
обращался ко мне. Когда, например, он работал над кни- 
гой воспоминаний об Александре Блоке, он позвонил мне 
эднажды — из Москвы — по телефону и сказал, что ему 
нужен мой совет. В книге он рассказывает о том выступ- 
лении А. А. Блока в Политехническом музее, когда Сер- 
гей Бобров с места крикнул: „Вы умерли“, „Вы покой- 
ник“ или что-то в этом роде. Самуил Миронович коле- 


5 Шагинян М. С. Воспоминания о встречах с С. М. Алян- 
ским (рукопись) 8 марта 1976 г. — Личный архив С. В. Белова. 
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бался, писать об этом или не писать. Как, мол, я скажу, 
так он и поступит. 

Я сказал: „Не пишите, Самуил Миронович. Случайно 
я знаю, что старик Бобров только что перенес инфаркт, 
такое напоминание может убить его“. „Хорошо. 
Не буду“, — сказал Самуил Миронович и, поблагодарив 
меня, повесил трубку. 

Он был человеком обязательным. В прошлом [4974, — 
С. Б.] году для одной работы мне понадобилась справка, 
как выглядели земгусарские погоны, которые носил 
в 1917 году А. А. Блок. Написал Самуилу Мироновичу. 
Он тотчас откликнулся, объяснил, какие это были погоны. 
А недели через две приходит из Москвы большой пакет — 
в нем фотографии Блока в земгусарской форме. И там же 
письмо, написанное, правда, уже не Самуилом Мироно- 
вичем, а рукой его дочери Нины Самуиловны. 

„Возможно, Вы уже знаете о кончине папы“, — про- 
чел я — и почувствовал неподдельную боль утраты. Нет, 
о кончине Самуила Мироновича я не знал... 

В том же письме Нина Самуиловна писала: „За день 
до смерти папа просил достать ему фотографии: Блока, 
чтобы отобрать Вам нужные. В той папке, которую яему 
дала, он нашел лишь две фотографии Блока с погонами, 
собирался в ближайшие дни найти еще, но не при- 
шлось...". 

„На прощание, — заканчивает свое письмо Нина Са- 
муиловна, — хочу Вам написать, что папа очень любил 
Вас и уважал как человека и писателя“. 

Я тоже и любил и уважал Самуила Мироновича. Не 
я один, впрочем. . .».8 

Имя С. М. Алянского навсегда останется в истории 
советской культуры. Вся его жизнь и издательская дея- 
тельность учат бескорыстно любить и ценить книгу — это, 
«быть может, — по словам А. М. Горького, — наиболее 
сложное и великое чудо из всех чудес, сотворенных чело- 
вечеством на пути его к счастью и могуществу будуще- 
го».’ Полвека С. М. Алянский посвятил тому, чтобы при- 
близить человечество «к счастью и могуществу будущего». 

«Нельзя сказать, что я знаю Самуила Мироновича 
очень давно, — написал Константин Паустовский в мае 


6 Л. Пантелеев — С. В. Белову, 8 ХТ 1975 г. — Личный архив 


С. В. Белова. 
7 Каталог издательства «Всемирная литература». Пг., 1919, с. 5. 


105 


1964 года в альбоме в честь 70-летия Алянского. — Я по- 
знакомился с ним всего лет десять назад. Но каждый год 
общения с Самуилом Мироновичем можно засчитать за 
несколько лет по силе его человеческого обаяния на нас, 
его друзей. Обаяние это — в твердости, чистоте и подлин- 
ности его вкусов, его мыслей, его честного отношения 
к действительности. 

Самуил Миронович — один из интереснейших людей 
нашего времени — знает, что мир не так уж богат талант- 
ливыми и непосредственными людьми. Поэтому он ищет 
талантливых людей и легко общается с ними. 

Алянский — жизнелюб. О таких людях, как Самуил 
Миронович, принято говорить, что они „всё понимают“, 
Это — одна из величайших похвал в нашей сложной жизни. 

Его любовь к поэзии и живописи самоотверженна, 
взыскательна, и против этой любви Самуил Миронович 
ни разу в жизни не погрешил. Есть люди — не худож- 
ники и не писатели, но без них не могла бы существовать 
в полной мере та светлая и благородная струя, которая 
питает мастеров и помогает им сохранить свое творческое 
лицо и свободу во всех самых тяжелых обстоятельствах. 

Алянский предан искусству и правде искусства по- 
рыцарски — без страха и упрека. 

Для меня Самуил Миронович — не только друг, во- 
шедший в мою жизнь в те годы, когда дружба возникает 
чрезвычайно редко. 

Для меня Самуил Миронович существует еще как 
друг нашего великого и печального поэта Александра 
Блока. Мне иной раз кажется, что благодаря дружбе 
с Алянским я становлюсь ближе к Блоку. Моя любовь 
к Блоку достигла своего полного расцвета после встречи 
с Алянским и после его рассказов о Блоке. Алянский 
по самой своей сути — издатель. Всем памятны книги 
издательства „Алконост“, которым руководил Алянский. 
Деятельность „Алконоста“ вошла в историю нашей куль- 
туры, как одно из значительных ее явлений. 

Я поздравляю Самуила Мироновича с его большой, 
благородной и целеустремленной жизнью». 

В лице Самуила Мироновича Алянского мы чтим за- 
мечательного мастера советской книги, отдавшего всю 
свою жизнь благородной цели просвещения советского 
народа. 


8 Личный архив С. М. Алянского, 
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